J'attends le numéro 64

FRÉDÉRIC
ADAM
COMME MARCHER PIEDS NUS...
Comme marcher les pieds nus et humides
Sur les tomettes du vestibule
L'arbre dépose à son pied les feuilles de ses lectures passées
Les lettres mortes de ses in-folio
Cet écho noue mes antichambres aux sous-bois
Il est mon marivaudage
Le feu de la Saint-Jean au dessus duquel je saute
Une moire en guise de fanal
J'y ai ma bibliothèque, mes meubles immobiles
C'est de cette orée que je recueille
L'oreille attentive de chaque arborescence
Les rectos et versos de leurs printemps
Les gazettes de leurs automnes
Ratissant la frondaison tombée
Planche de salut ou seilliée d'ombre
Pour en brocher une à une les fanes
Et relier le tout
Aux libellés d'ici-bas
Je réserve en revanche mes brouillons
À la verdure des potinières, aux feuilles de chou des ramées
Mes semis ne peuvent aller à dame
Qu'au dos de ces en-allées
Ils ne s'échenillent qu'à rebrousse-poil
Où la canopée versé sa doublure
Ce revers sensible à la taille fine
Comme l'eau d'un broc dans un vase presque vide
Un papillon futur à la fleur des rayonnages
L'effeuillement est cette page pleine à ras bords
Que je retourne
Et dont l'empennage interdit tout volte-face
Mon jardin, cette brassée de feuilles séchées
Que je laisse aux chapitres de mes herbiers
À la herse des apostilles.
PHOTO : STÉPHANE ISSAURAT
28