J'attends le numéro 67

[JEAN-MICHEL BAUDOIN]
TRANCHES DE VIE
REVANCHE DU RÉEL
En 1956, j’ai six ans. Je sais lire depuis que j’en ai quatre, alors, pour mon anniversaire, ma
mère m’abonne à "Vaillant, le journal le plus captivant". Ça tombe bien, fort de son succès grandissant,
l’hebdomadaire de bandes dessinées passe de seize à trente-deux pages. Ma vie en est
bouleversée. En format journal, somptueusement coloré, bourré d’aventures, de héros et de gags,
"Vaillant", qui paraît le jeudi mais n’arrive que le samedi à la petite ville de Blida où j’habite en
Algérie, devient une de mes raisons de vivre, avec le chocolat Kohler et les pignons de pins parasol.
Je suis de nature très crédule et je crois dur comme fer à l’existence des héros de papier dont
les histoires me sont livrées chaque semaine, sur une ou deux pages, avec la mention « À suivre
» et son suspense insoutenable. Tout me plaît, dans le journal, de la première à la dernière ligne,
que je dévore et relis, trouvant la semaine terriblement longue avant l’arrivée du numéro suivant.
...
Je suis particulièrement friand des aventures d’Arthur, le fantôme justicier 1 . Parce que c’est un
fantôme, et que je prends ma revanche sur les adultes, particulièrement l’instituteur, qui affirment
que les fantômes n’existent pas – les idiots ! La preuve que si. Parce qu’Arthur a un prénom de roi,
qu’il est un enfant, qu’il fait beaucoup de bêtises et se fait gronder par ses parents – qui sont aussi
des fantômes, cela va de soi – mais dont les bêtises punissent souvent les méchants contre qui il
se bat. Et surtout, Arthur a un sacré pouvoir : il passe à travers les murs. Chapeau ! J’aimerais bien
avoir des pouvoirs, moi aussi. Par exemple, avoir une baguette magique, comme la marraine de
Cendrillon. Ce serait chouette pour aller à l’école en carrosse. Renseignements pris auprès de ma
mère, pour fabriquer une baguette magique, on a besoin de beaucoup d’or. Or, de l’or, on n’en a
pas, ma mère dit toujours : « Je ne roule pas sur l’or ». Donc, pas de carrosse. En revanche, passer
à travers les murs...
...
Un beau jour de novembre, je me souviens en lisant ma BD favorite, qu’Arthur est passé à travers
un mur, dans l’une de ses tumultueuses aventures, et qu’avant de le faire, il a prononcé une formule
magique. Bon sang, mais c’est bien sûr, Arthur. Si je retrouve la planche où la dite formule est imprimée,
je n’ai plus qu’à l’apprendre par cœur, et hop ! Je descend toute ma collection de Vaillant
de l’étagère, et, hardi petit, je cherche. Et je trouve. La formule est longue et compliquée, normal,
sinon tout le monde passerait à travers les murs les doigts dans le nez. Je compte, elle comporte
22