La vie quotidienne. Esquisses philosophiques

14 Avant-propos
convertir ces expressions encore indistinctes qui composent la
matière de toute vie de conscience en ces œuvres de langage qui
sont aveux de la réalité, et peut-être du sens.
Tel est bien le travail de pensée que, sous le nom de phéno -
ménologie, Husserl décrivait en 1929 : « C’est l’expérience pure et,
pour ainsi dire muette encore, qu’il s’agit d’amener à l’expression
pure de son propre sens 1 . » C’était là dresser le programme d’un
travail aussi humble qu’ambitieux, humble par ce retour à l’étoffe
la plus primitive des choses (qui est aussi retour au monde de notre
vie quotidienne), ambitieux par sa volonté d’y retrouver, partout,
le sens.
Cette pensée est aussi un pari, qui lie la promesse du sens à
l’entre prise d’un re-commencement radical. C’est pourquoi il lui
appartient de répéter l’expérience qui est celle de l’enfant dans une
œuvre qui est celle du langage. Sachons entendre l’enfant qui dort
en nous et s’émerveille du monde à son état naissant. Phénomé -
nologie : science de l’enfant-roi, miracle recomposé de ce premier
regard, au matin de la présence, comme s’il nous était donné de
ressaisir le premier mot d’une expérience devenue depuis si familière.
La philosophie est ici l’art de considérer le monde familier
comme s’il nous redevenait, un moment, étrange ou nouveau.
« Les belles choses que nous écrirons si nous avons du talent sont
en nous, indistinctes, comme le souvenir d’un air, qui nous charme
sans que nous puissions en retrouver le contour, le fredonner, ni
même en donner un dessin quantitatif, dire s’il y a des pauses, des
suites de notes rapides 2 . » Elles sont en nous, ou en tout homme qui
est notre semblable, mais silencieuses encore, indistinctes, enfouies
dans les profondeurs d’une conscience si souvent insensible à ses
propres richesses, et c’est le miracle de l’art ou le travail de la pensée
1.¥Edmund Husserl, Méditations Cartésiennes, § 16, Paris, Vrin, 1969, p. 33.
Il y a là une formule que Maurice Merleau-Ponty n’aura cessé de méditer tout au
long de son œuvre, notamment entre l’Avant-propos de la Phénoménologie de la
perception (de 1945) et les notes de travail relatives aux ultimes travaux (voir Le
visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 250s, notes datées de 1959). Pour
un commentaire de cette formule et de sa réception, voir tout le chapitre VI de
Jacques Taminiaux, Le regard et l’excédent, La Haye, Martinus Nijhoff, 1977.
2.¥Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1987, p. 307.