Le Conte

252
LE CONTE
raisonnement se raconte. Même si l'on raisonne en argumentant, il faut que cette
rationalité argumentative se raconte. Ce retour à Platon, conteur fascinant et
intarissable, devrait illustrer cette origine paradisiaque où raconter et argumenter
relèvent d'une même rationalité universalisante.
I
LA PARADIGMATISATION DE LA NARRATION ET DE L'ARGUMENTATION
Toutefois, des failles paradigmatisantes sont malheureusement présentes dès
Aristote : elles marquent la conscience de tous ceux qui produisent des discours en
Occident. Même si l'on assiste à une réévaluation de la narrativité dans notre culture,
la hiérarchisation des deux paradigmes n'est pas bouleversée : la narrativité ne peut
affecter les types de discours responsables du progrès de la pensée et de
l'organisation des sociétés (l'homme de sciences et l'homme politique ne peuvent
« raconter des histoires ») ; la narrativité est « exilée » dans les discours marginaux,
ceux de l'art et de la littérature, ceux des enfants et des inventeurs illuminés.
Pourtant, il existe l'intuition chez tous que l'acte de raconter est plus
authentique, plus « moral », plus proche de la véritable nature humaine que l'acte de
raisonner d'emblée plus manipulatoire, plus « logique », il est vrai, mais plus
répressif à l'égard de la sensibilité profonde également. Quelles sont les connotations
suggérées par cette authenticité, cette moralité de la narrativité ? On pourrait évoquer
ici Wittgenstein et dire que l'activité narrative est un jeu de langage essentiel,
ludique dont la finalité n'est pas thématisable ; c'est une forme de vie (Lebensform) -
pour employer une notion de Husserl - profondément enracinée et irréductible à des
formes comportementales et discursives alternatives. Si raconter frappe par son
universalité, à travers toutes les cultures et toutes les époques, et par sa naturalité, sa
spontanéité, c'est que l'activité narrative touche ce qu'il y a d'essentiel dans l'homme.
En tant que naturel et universel, le récit n'est pas affaire d'experts : la narrativité est
profondément démocratique puisque ni la classe sociale ni l'expertise intellectuelle
ne favorisent la compétence narrative. On ne peut oublier non plus que les racines de
cette compétence sont également morales : le conte doit manifester la motivation
éthique d'une condensation qualitative de la juste sensibilité du sujet-conteur, de cosujets
et de la communauté entière. La moralité narrative consiste en fait dans cette
force de socialisation : raconter des « histoires » à des enfants est évidemment un
moyen privilégié de leur socialisation ; raconter, en récitant un conte, en citant le
mythe approprié à une situation vécue, en produisant ou en lisant de la littérature
fictionnelle, est « se poser en communauté », aussi bien sur l'axe du temps (la
communauté marquée par son passé et par son avenir) que sur celui de l'espace (la
communauté la plus proche mais lointaine, inobservable, transcendante également).
Surtout la relation du récit à la temporalité a été étudiée exemplairement en
philosophie contemporaine (voir surtout Ricoeur 1983-1985), une temporalité qui est
avant tout présente en tant que mémoire : le conte nous met en rapport avec le
« passé » de notre communauté. Mais le temps du récit n'est pas seulement celui qui
est retenu dans notre mémoire ; c'est de droit égal celui de nos projets, de nos rêves,
de notre avenir. Cette spatio-temporalisation est due à cette activité narrative qui
relève d'un véritable paradoxe (Fisher 1984) : d'une part le récit est le produit de