Le Conte

LE CONTE
l'avoir fait, car en définitive c'est mon testament. » 1 . Il ne place pas les Trois Contes
sur le même plan que Bouvard et Pécuchet : « J'écris des choses courtes, ce qui est
plus facile » 2 .
Sur un plan nettement moins impressionniste, les Trois Contes accusent en
dépit des apparences une évolution génétique sensible. Flaubert s'y livre à des
procédures nouvelles de fragmentation, d'enchaînement et d'extension tout à la fois -
et ce presque au pied levé.
Certains éléments de pure chronologie le démontrent : quand il commence
Saint-Julien, Flaubert n'envisage d'écrire que ce conte-là, bien qu'il dispose du plan
d'Un cœur simple qui date, lui aussi, de 1856. Ensuite il annonce à Laporte : « J'ai
fini Saint-Juliien et je vais commencer un autre conte, de manière à avoir un petit
volume à publier cet automne. » 3 Il est évident qu'à cette époque, il ne pense faire
que deux contes 4 .
L'idée d'Hérodias lui viendra encore plus tard 5 , car c'est seulement à son
retour de Pont-l'Evêque et d’Honfleur, où il était allé « enquêter » pour Un cœur
simple qu'il semble faire la première allusion à Hérodias. Dans une lettre à Mme
Roger des Genettes, il écrit : « Savez-vous ce que j'ai envie d'écrire après cela : la
vacherie d'Hérode pour Hérodias m'excite » 6
On assiste donc déjà à une dislocation de planification inusitée, ce qui est fort
instructif pour un texte comme les Trois Contes, qui n'est compréhensible que d'une
manière globale, les contes pris ensemble signifiant bien plus que chacun des contes
pris séparément.
Dans un autre ordre d'idées, on peut postuler que dans les Trois Contes le
discours flaubertien change sensiblement de régime. En fin de compte, on y retrouve
les grands motifs de l'écriture flaubertienne, mais exploités à des fins nouvelles.
Les motifs deviennent de ce fait des thèmes. C'est-à-dire que ce qui rapproche
contes et romans fait figure de motifs, d'échos de matière brute, alors que dans tel ou
telle œuvre prise individuellement, nous avons affaire essentiellement à des thèmes.
On pourrait avancer que la période qui va de 1870 à 1880 fut pour Flaubert
une période fort différente des précédentes, tant par son climat culturel que par les
conditions mêmes dans lesquelles Faubert travailla. C'est pourquoi la thématique des
Trois Contes se distingue sensiblement de celle des œuvres écrites avant 1870. Le
résultat direct de ceci est qu'au lieu de se contenter de simples échos intertextuels,
ces contes explorent le problème, le thème central, de la réécriture.
On ne s'est pas assez interrogé sur l'évolution des textes flaubertiens.
Cette nouvelle tendance thématique se manifeste, grosso modo, dans la
combinaison inusitée d'une substance légendaire, surnaturelle, mythique, religieuse.
1 Lettre du 18 février 1876 CHH vol 15 p. 437.
2 Lettre du 17 juin 1876 CHH vol 15 p. 455.
3 Lettre du 15 février 1876 CHH vol 15 p. 436.
4 Lettre du 18 février 1876 CHH vol 15 p. 438.
5 Lettre du 17 juin 1876 CHH vol 15 p. 455.
6 Lettre du 20 avril 1876 CHH vol 15 p. 448
140