Le Conte

CONTE ET ROMAN CHEZ FLAUBERT
qu'un mois avant d'avoir terminé Hérodias, il soit toujours « perdu dans les
prophètes. » 1
Non seulement la génétique suit des stades relativement constants, mais elle
vise, semble-t-il, dans tous les textes à une écriture similaire, fondée sur des
procédés dont tous les avant-textes font l'objet - pour citer un exemple tout à fait
élémentaire, mais très significatif, les suppressions massives de conjonctions qui
déterminent toutes sortes de structures temporelles et causales.
ÉVOLUTION GÉNÉTIQUE
Ces constantes, ces récurrences (diégétiques, structurales, leitmotivesques) ne
sont, à mon avis, que superficielles. On ne définit guère les Trois Contes, pas plus
que d'autres œuvres, en alléguant naïvement de simples phénomènes d'intertextualité.
Schématiquement, la question la plus pertinente consiste à se demander ce qui
distingue Salammbô d’Hérodias, Madame Bovary d'Un cœur simple.
Flaubert nous y encourage par son désir explicite d'éviter qu'Hérodias ne
ressemble à Salammbô. « Tous mes efforts », dira-t-il à Edmond de Goncourt,
« tendent à ne pas faire ressembler ce conte-là à Salammbô » 2 . On comprend donc la
suppression de passages où il est question par exemple des activités mercenaires de
Julien 3 .
L'intertexte, chez Flaubert, serait donc simultanément un phénomène à
exploiter et un élément à éviter. C'est là son originalité.
Ainsi se met en place une thématique profonde particulière aux Trois Contes.
A cette fin, Flaubert supprime par anticipation un certain nombre d'éléments
récurrents. C'est ce qui efface par exemple la présence de Saint-Julien dans les
brouillons de Madame Bovary 4 .
Il semblerait donc légitime d'avancer que ce changement de discours,
paradoxalement, est prévisible de longue date et qu'il trahit la présence en filigrane
d'un courant de pensée souterrain. Flaubert est conteur au sens plein pendant toute sa
jeunesse, et conteur en puissance au moment de terminer Madame Bovary - mais en
puissance seulement.
Quoi qu'il en soit, Flaubert, dans une période de grande complexité, donne
l'impression en écrivant Trois Contes, de se livrer à une activité génétique nouvelle :
ce travail interrompu, l'abandon et la reprise de Bouvrard et Pécuchet en est la
preuve essentielle.
Il affirme d'ailleurs que les Trois Contes ne sont qu'un intermède. A George
Sand, il écrira au sujet de son dernier roman : « Je ne voudrais pas mourir avant de
1 Lettre de janvier 1877 à Caroline in CHH vol 15, p. 525.
2 Lettre du 31 décembre 1876 CHH vol 15 p. 520. Cf. lettre du 27 septembre 1876, CHH vol 15 p. 498 à
Mme Roger des Genettes : « J'ai peur de retomber dans les effets produits par Salammbô, car mes
personnages sont de la même race et c'est un peu le même milieu ». Les brouillons portent également des
traces de cette distanciation par laquelle Flaubert manifeste son désir de ne pas reprendre les motifs
superficiels de Madame Bovary, ou des Œuvres de Jeunesse.
3 v 23663 f°493 : « Il *servit comme mercenaire*