DUMAS de Demain Vol. 2

1

DANS CETTE PUBLICATION
Note de l’éditeur……………………………………….2
Entretien avec Jean Rouaud……………………………4
Critique littéraire……………………..……………….10
Poésie
La guerre de Bosnie…………………………………..14
Je ne regrette rien……………………………………..20
Je Suis Charlie………………………………………...22
ils se réfléchissent……………………………………..25
les averses de Mardi……....…………………………..27
L’homme et l’hymne………………………………….30
sans lune à qui parler………………………………….32
Two Late Poems………………………………………34
L’étoile polaire………………………………………..37
Les poèmes d’un américain…………………………...39
L’amour aphone……………………………………….42
“L’arbre Lumière…” ………………………………....44
Déclaration biographique……………………………..46
Slam Pop Poésies - Sélections………………………...49
Entretien avec Souraiya Jennajahn…………………....57
Prose
Une lettre concernant le petit prince………………….63
A quatre heures de l’après-midi………………………67
Théâtre
Nunc, ou le manque de………………………………..70
1

Note de l’éditeur
C’est avec fierté que j’annonce cette deuxième édition
du magazine littéraire Dumas de Demain. Pour moi,
c’est toujours difficile de déterminer un thème pour
l’édition courante. Mais cette année en particulier a
marqué l’état français, la langue française et tous les
francophones du monde. Je remarquais que, malgré les
difficultés que nous avons vécues, la passion nous a
permis de persévérer. Cette passion, se montrant sous
plusieurs formes de littérature, d’art ou de messages
électroniques, est partagée par tous. C’est cette passion
qui est plus profondément mise en témoin par les auteurs
de cette édition par divers genres qui ont tous une
affection pour la langue française. Mon but était de
rassembler ces oeuvres qui traduisent cette francophilie
de plusieurs manières uniques et marquantes. Nous
espérons que vous retrouverez votre amour pour la
langue et la littérature française présentes dans cette
deuxième édition de Dumas de Demain.
—Phillip Michalak
2

3

Entretien avec Jean
Rouaud
4

Jean Rouaud
Jean Rouaud, écrivain et auteur de Les Champs
d’honneur, était aux États-Unis pendant une semaine.
On a eu le grand plaisir de lui poser une question.
Pourquoi avez-vous décidé d’être écrivain?
“J’étais très stimulé quand j’étais lycéen. J’ai
écris un livre qui s’appelle l’Invention de l’auteur avec
cette idée là: qu’est ce qui fait qu’on se met en tête de
devenir écrivain … ou l’intrigue de devenir médecin ou
un footballeur américain? Mais depuis l’âge de 12 [ou]
13 ans c’était ça, c’était devenir écrivain. Et au fond, le
vrai problème c’est que devenir écrivain ça implique
d’avoir une œuvre, mais si on m’avait dit ‘Je te reconnait
comme écrivain mais tu n’as pas besoin d’écrire’ j’aurais
dis ‘Parfait, très bien, formidable. Je signe’. Sauf que,
voilà, il faut des preuves.
Quand [j’étais plus jeune] , j’étais d’abord
intéressé par les écrivains eux-mêmes. Je connaissais
très très bien la vie de … Rimbaud, de Victor Hugo, de
… Montaigne—enfin, voyez, la vie des écrivains
m’intéressait. Et d’une certaine manière j’aimais les
écrivains avant d’aimer leurs oeuvres. C’est parce que
j’aimais les écrivains que je me suis intéressé à leurs
oeuvres. La dimension autobiographique des oeuvres
m’a toujours retenue. Ce qui fait que je suis allé, moi, en
tant qu’auteur, vers les écrivains que j’aimais et qui
étaient quasiment tous des écrivains qui ont parlé de leur
vies, de ce qu’ils avaient vécu ou des gens—comme
Montaigne—des gens qui se mettaient en avant, [des
gens] qui parlent … en connaissance de prose. Je
5

Entretient avec un auteur
continue de lire les biographies d’écrivains … par
exemple de Rockefeller. En revanche, une BD … a
toujours mon intérêt. Et je n’ai toujours pas la réponse à
[cette question]: pourquoi mon intérêt s’est porté là? …
Mon père était un grand lecteur, il y avait une
bibliothèque assez importante à la maison. On estimait
beaucoup le livre, on estimait beaucoup le dictionnaire.
Dès qu’il y avait un mot qu’on ne connaissait pas, on se
précipitait dans le bureau, on sortait le dictionnaire
correspondant, Larousse [par exemple]. Cette question a
été posée dans mon enfance, des intérêts pour la chose
littéraire … Donc je n’ai pas de réponse direct. En
revanche ce que je sais est que … de ma vie je ne voulais
faire rien d’autre que ça. J’ai fais des études de lettres,
je ne voulais pas enseigner. Je voulais devenir écrivain.
Mais pour ça il faut écrire, [ce qui est] un peu embêtant
mais enfin. Et donc j’ai énormément réfléchis au genre,
au roman, à comment se construit un livre par rapport à
l’époque, et cetera … Toutes ces questions littéraires
m’ont [vraiment] passionnées et donc j’ai réfléchi.
Quand j’écrivais Les Champs d’honneur, c’était le fruit
de cette réflexion là.
Pendant ce temps là, le temps passait, je n’étais
pas jeune, quand Les Champs d’honneur paraît j’ai 37
ans … Pendant ce temps là, pour les autres, j’étais en
train de rater ma vie … [On me demandait souvent]
‘Qu’est-ce que tu fais?’ ‘J’écris.’ ‘A bon? Et t’es publié
où?’ ‘Ben en fait non.’ Aussi longtemps que vous n’avez
pas la preuve, vous êtes considérés comme un ringard,
comme un pouf type et ça, c’est le plus dure à vivre. En
même temps, je ne voulais … reconnaissance de rien
d’autre. Si je n’étais pas écrivain je m'en fichais. Quand
6

Jean Rouaud
Les Champs d’honneur sont paru, je vendais des
journaux, j’ai fais plein de métiers comme ça. Mais
avant j’avais déjà travaillé dans la presse, j’avais [fais]
un peu de journalisme … Simplement, ça me prenait
trop de temps et ça me paralysait l’esprit. Je voulais
avoir l’esprit parfaitement disponible pour mon écriture
… A un moment, j’avais la possibilité de travailler dans
un kiosque à journaux à Paris, et là c’est idéal. C’est un
commerce où on n’a pas à créer l’article. Quelqu’un
arrive et vous dit ‘Je voudrais le Monde.’ ‘Ah non, je
n’ai plus de Monde. Allez voire par ailleurs.’ Vous
n’avez pas à le retenir en disant ‘Mais j’ai le Figaro si
vous voulez.’ C’est uniquement une relation presque
amicale que vous avez avec le client qui [vient chercher]
son journal. Donc vous avez l’esprit toujours
parfaitement libre et c’était extraordinairement
enrichissant, parce que non seulement il y avait toute la
presse et tous les magazines—[voyez,] un kiosque c’est
une encyclopédie, vous avez des magazines sur tout—
mais il y avait aussi tous ces gens qui venaient du monde
entier parce que j’étais dans le 10ème arrondissement
qui était, surtout, à 30 ans, un arrondissement très
populaire avec des immigrés du monde entier. On avait
des journaux de partout. Aussi bien des journaux chinois,
que argentins, que maghrébins bien sûr, que d’Afrique. Il
y avait tous ces gens qui venaient et tous ces gens qui
étaient là—comme les immigrants d’aujourd’hui. C’est
qu’ils avaient une histoire lourde … Globalement, pour
la plupart des gens, s’ils ont tous ce qu’il faut sur place
l’idée de partir ne les pleure pas. Ils quittent leur pays
parce que ça va mal pour eux. Leure vie même est en
danger. On le voit bien avec les
7

Entretient avec un auteur
migrants. S'ils partent c’est pour rester en vie aussi, s'ils
ont des enfants, c’est pour sortir de cet enfer.
Dans les kiosques il y avait ce qu’on appelait les
‘boat-people’, … des gens qui quittaient [leur pays] sur
des barques de fortune qui étaient pleins de migrants …
qu’on rattrapait au milieu de la mer de Chine pour ceux
qu’on a pu sauver. Mais il y a sans doute autant de
barques de ‘boat-people’ au milieu de la mer de Chine
que de barques de Syriens au milieu de la Méditerranée.
Tous ces gens là arrivaient avec leurs souffrances aussi,
et du coup j’ai fait avec mon histoire qui était plus grave
bien sûr … et tous ces gens me permettaient de
comprendre qu’il y avait une souffrance comme ça qui
pouvait s’exprimer et qui était toujours liée à une
histoire, à des faits historiques.
En revanche, ce que j’avais ressentis quand
j’étais enfant, c’est que j’étais adossé à deux guerres.
Mon père avait été dans la Résistance … ma mère a
faillit mourire pendant le bombardement de Nantes [qui
a produit] 3000 morts … Et puis mes grand-parents—
c’était la génération de la Première guerre mondiale
avec, du côté de mon grand-père paternel—que je n’ai
point connu parce qu’il est mort assez jeune aussi—ils
sont partis à trois frères et il n’y en a qu’un [qui est]
revenu … et il y avait deux soeurs, l’une qui est morte
par la grippe espagnole, donc la tante Marie du livre était
la seule vivante d’une fratrie de cinq. Tous les autres
étaient morts, et morts très tôt … Donc il y avait cette
idée, quand j’étais enfant, que j’étais adopté
à cette tragédie là, à cette somme de morts. Quand j’ai
écrit Les Champs d’honneur, c’était comme si au fond
… il fallait trouver une raison. Pourquoi est-ce
8

Jean Rouaud
qu’un homme meurt comme ça, brutalement à quarante
ans … Et comme si on l’a donné un prénom d’un nom
de famille qui est morte … C’est comme si, en reprenant
ce prénom, [mon père] a repris la mort avec lui. C’est
comme si son destin immédiat était de mourir. La quête
était de mettre en perspective cette dimension historique
comme ça autour de cette double histoire, à la fois [du]
siècle et de la famille. [Enfin, écrire] c’est une
compulsion. Ce n’est pas simplement une ligne de
phrases, c’est une pensée. C’est essayer de mettre en
perspective tous ces éléments là et de faire l’objet pour
tenir tout ça ensemble.
9

Critique Littéraire: Les
Champs d’honneur
10

Critique Littéraire: Les Champs d’honneur
Les Champs d’honneur a été publié pour la
première fois en 1990. Dans son premier roman, Jean
Rouaud raconte sa biographie familiale tout au long du
20ème siècle. Alors que le contexte d’instabilité
mondiale joue un rôle primordial dans le récit, il y
figurent également un sentiment de souffrance et la
présence omnisciente de la mort dans le roman. La
beauté de ce récit provient aussi de sa chronologie
unique qui solidifie l’intensité du récit, comparable à
celle de la guerre qui est dominée par la violence, la
brutalité et la mort. Même pendant les moments de paix
de la Loire-Inférieure, la mort se présente presque
comme une maladie qui contamine la paisible famille
Rouaud. Enfin, nous avons trouvé que ce roman ne serait
point respecté sans plusieurs lectures pour vraiment
apprécier la haute qualité de cette œuvre.
11

Critique Littéraire: Les Champs d’honneur
!
12

Poésie

14
La guerre de Bosnie
Polina Simakova

Polina Simakova
J’oublie mes pêches quand je suis endormie,
Et je me réveille pour regarder des murs blancs.
Je suis une poupée, nue, porcelaine,
Sans ma langue d’origine et ma robe familière.
Il me gifle; ma résistance est remplacée par une haine
passive,
Indifférente.
Je suis son prix, sa propre femme.
Ma cellule n’est pas une cage dorée,
Mais elle me donne la paix du silence, le contraire
Des maisons pillées, revêtues par les haineux,
Que j’ai abandonné.
Je suis à la fois un otage désireux et une évadée.
La fenêtre ouverte dans ma chambre
Me permet d’entendre les cloches de l’église sonner
quelquefois.
Le signe chrétien qui démarque chaque jour.
‘Voici un livre concernant la haine’,
M’a-t-il un soir dit; il parlait d’un artefact sacré à côté de
[lui.
‘Lis-le’ ;
Mais pour le faire il me fallait de la lumière.
Entourée par la blancheur,
Ses mains serbes sur mes seins,
J’étais aveugle, et
Mon enfant m’a pensé coupable
Du ciel chrétien lointain
Qui n’existait pas.
Cet endroit étrange est un hôpital
15

La guerre de Bosnie
Qu’ils ont occupé.
Je ne sais ni si nous sommes toujours en Bosnie,
Ni si ce pays existe encore.
En tout cas, il me protège.
Moi, je devrais être punie par les hommes et par Allah,
Car, après tout ce que j’ai vu, je n’y crois plus.
Ce sont les années quatre-vingt-dix, et la religion
N’a pas d’importance ici, dans ma prison.
Avec la porte ouverte, le Diable qui rôde
Entre son composé militaire, et entre moi.
Ce n’était pas lui qui l’avait tué, bien sûr,
Mais ses hommes de droite qui portent l’uniforme,
et pensent qu’il est un dieu.
Il s’agit du blasphème quotidien,
Et je les ai regardés tous les jours qu’ils
m’accompagnaient
À la latrine,
Avant que j’eusse été déplacée à une meilleure salle.
Les jours sont trop longs si je reste toute seule
Quand il n’est pas là.
Maintenant je suis à lui,
Et il m’a prévu, avant de partir,
Que les autres ne me dérangeraient pas.
Pour me détendre, je me suis reposé sur le sol
Qui, je sais bien, a été nettoyé, léché,
Pour moi en particulier,
Par quelque fille inconnue.
Les lithographies sur les murs
Sont bizarres, de quantité insuffisante
16

Polina Simakova
Pendant la guerre.
Je les ai nettoyés récemment pour quelque raison,
Me sentant trop calme, trop raisonnable.
Je commence à penser à cet endroit
Comme si c’était chez-moi .
Cette pensée me fait rire, et je m’attends à lui
Avec une appréhension instinctive,
En comprenant que le monde est un monde masculin.
Quand je reste dans mon lit
Je n’ai autre choix que de regarder tout le blanc que je
déteste.
Les couleurs me manquent,
Donc j’imagine des choses auxquelles je ne veux penser.
Sa petite tête, une fleur fragile de sang sur la neige;
Elle semble si petite si on la regarde
Hors de la fenêtre de laquelle
Elle a été jetée par les hommes
Qui portaient l’uniforme.
En traçant la lithographie avec mes yeux,
J’espère qu’elle était inconsciente
À l’âge de deux mois;
Qu’elle n’a pas connu ce monde.
Ça fait très longtemps,
Et je suis très contente
Parce que je sais que ce n’était pas de sa faute,
Même si je sais aussi qu’il l’aurait fait aux enfants des
autres,
A d’autres petites filles.
Ce soir il est revenu, sa chemise trempée,
17

La guerre de Bosnie
Couleur de vin
À côté de son cœur.
Je me tourne pour regarder le mur familier en face de lui,
Et il jette sa chemise sur le sol et lave lentement le sang.
Moi, je ne parle pas.
Mais je sais que s’il part demain et revient,
J’aurais dû rester à ses pieds,
En espérant qu’il me regardera.
Quand il est revenu, je savais
Qu’il était très fâché contre la guerre et contre moi,
Donc j’ai fermé mes yeux en avance.
J’ai entendu le bruit de son souffle,
Mais je ne sentais rien,
Et un moment plus tard j’ai vu qu’il avait frappé le mur
Derrière moi.
Il n’avait rien à dire,
Donc j’ai resté là, sans penser, en écoutant sa respiration.
Je me suis réveillée le lendemain matin pour le trouver
Toujours à côté de moi, ce qui me semblait bizarre,
Et il m’a dit que la guerre était presque finie.
Il m’a dit qu’il m’allait laisser partir
D’une voix stressée et froide de quelqu’un
Qui avait vraiment peur des conséquences de ses actions.
Moi, je n’avais rien encore dis et je restais là où j’étais,
Et il rit d’une manière choquée.
Je regardais notre lithographie et pensais
Qu’il était comme Sacré Paul:
Un haineux qui admirait
18

Je ne regrette rien
Sofia Kioroglou
19

Je ne regrette rien
Je ne regrette rien
Je l’ai appris de mes erreurs
Nous vivons avec les cicatrices
que nous choisissons.
20

Je Suis Charlie - un
poème dédié à Charlie
Hebdo
Charles Edward York
21

Je Suis Charlie - un poème dédié à Charlie Hebdo
Je suis Charlie
La vérité est belle
La vérité est une orpheline
Une célébrité de la mode
Et un monstre rejeté
Par ceux qui osent ne pas désirer
La gravité de la société
Trop lourd pour un amant à porter
Je suis Charlie
L'intégration
De l'homme et de la femme
Du ciel et de l'enfer
L'extase de la béatitude éternelle
L'agonie de la souffrance sans fin
Je compose un rire de douleur
Et un cri de joie interdite
Je suis Charlie
Le voisin que vous tolérez
L'ennemi que vous avisez à ne pas bouleverser
Je suis la liberté indéfinie
Je suis le secret tout exposé
Je monte nue sur ce cheval
Vie débranchée et sans congés
Et la chanson de silence à voix haute
Je suis Charlie
La cible du ridicule et de la terreur
Le fantôme qui repousse la peur
Et le courage tenu ensemble captive relâché
Je vais dépeindre la réalité
Par des images et mots inattendus
Enfin, qu’est-ce que la vie sans le rire
22

Charles Edward York
Si la vie est sans larmes et sans blagues
Copyright © 2015 Charles Edward York
23

24
ils se réfléchissent
Lydia Hounat

Lydia Hounat
tes larmes parlent une langue différente
et, cœur-de-miel, elles parlent en tombant le long
[de ton visage
ton vœu est lié à l’océan.
et, quand il ondule comme un bisou, je suis submergée
[par une vague.
tous les matins, pendant que tu enfiles ta bague
je sens le freesia que j’avais mis dans tes mains il y
[a quelques années
auparavant.
je te mets comme la météo.
et quand il pleut, zéro.
j’étais vendu à tes yeux.
parfois les arbres parlent entre eux.
ils sont d’un vert aussi éternel que Dieu.
tu sens mon pouls sous les draps du lit,
et, enfin, on se noie.
25

26
les averses de mardi
Lydia Hounat

Lydia Hounat
ma peau est le plumage d’un cygnon
je ne serai jamais assez belle,
pour réprimer une autre couleur,
l’un ou l’autre,
je ne suis que la reprise de quelque chose
qui était auparavant parfaite
une erreur silencieuse
qui s’accroupit dans une mare peu profonde.
le mardi j’ai été pris dans une averse
par deux hommes
dont les yeux m’ont perdu avec leur reflet
et la pluie m’est tombée dessus.
quand ils se réveilleront au lendemain
ils se regarderont dans un miroir et verront la
blancheur de leur visages
le soleil se lèvera, marquant dix heures et quelques
ils mettront des croix gammées comme des
taches de rousseur.
ils viendront cracher sur moi
et ils penseront que je suis propre
et que je vais chez ma grand-mère
je lui demanderai de me nettoyer, et elle se moquera de
[ma voix.
mon visage est un livre ouvert,
prêt à épeler une âme brisée
qui danse entre deux continents
chaque terre, pensent-elles, est parfaite comme une
27

les averses de mardi
[perle.
28

L’homme et l’hymne
Danielle Guillet
29

L’homme et l’hymne
Un peu de silence descend la pente d’une montagne
éclatante de lumière, se couche sur les hautes pointes
des joues, et m’attend.
Homme, toi qui rit comme l’ouragan,
tu es la dérive de l’iceberg,
le passage aussi des loups nocturnes
à travers les bois épais.
Mains tâtonnantes dans le noir
pour former une prière,
tu es la nuit qui fond sur les injustices
et les larmes.
Dos dressé, l’esprit fatigué,
ainsi commence la construction de ton monde
de tisons et hardiesse.
Tu braves ce qui brûle,
le vent contre la poitrine—
est-ce l’aube qui monte
le feu, création et perte
du ciel—
30

sans lune à qui parler
Yvonne Michel
31

sans lune à qui parler
beau musicien
dénouement de nos mémoires épuisées
au pied d’un arbre nu
écoute le sang des cendres
de ceux sans existence
leurs chants qui sont
pourtant
forts comme une force étrange
le sang des oiseaux de papier
incendié
le sang des condamnés au silence
le sang de l’eau qui rêve dans le désert
marche, brûle, continue.
32

Two Late Poems
David Eberhardt
33

Two Late Poems
1. Jardin sur le Nil
Son sillage, son parfum sillage
La précède, clair et fort—
Une essence d'iris, obtenue
De la racine de la fleur
Pas d’une fleur
—Matte d'Armani ou Hermes
La Rouille à toutes les étages.
Et pour Ariane j'aurais ajouté
L'orange amère—un ecourse pur
Et de vert mangue
Avant qu'elle n’arrive dans la chambre
Et ainsi de suite...
2. Vous pourriez vous souvenir
De moi quelques matins mouels, pluvieux…
Comme en espère une après vie…
Commes les anciens nommés
De la Bible me reviennent: Amaranth,
Pennsylvanie, Bethesda…
Un ange de l’eau ravissante,
Un ange Moroni, prononcé “Muh rawn aye”…
L’ange de la délusion sur
Le temple mormon comme à Disneyland:
Notre Dame de D.C périphérique.
Quelquefois par un animal en agonie
Étant tiré à un endroit caché
Pour ȇtre mangé.
34

David Eberhardt
C’est la façon de la nature.
Mais je préfère considérer
En quoi le corps
Est le jardin de l'âme.
35

36
L’étoile polaire
Tejas Yadav

Tejas Yadav
Je m’assois,
sur un banc en bois,
dans la brise fraîche
d’une soirée d’été;
mon cœur — il cache
tout ce qu’il a raté.
Je regarde une étoile, déçu
par-dessus.
Le ciel est si noir,
parfois un espoir —
son clin d’œil
casse mon deuil,
ce qu’elle jetait
une soirée d’été.
37

38
Les poèmes d'un
américain
Michael Gleason

Michael Gleason
L’Amour terrible
On s’embrasse dans la nuit
Avec mes doigts, je le lève doucement jusqu’à mes
[lèvres
Pour un moment j’échappe l’agonie
En aspirant l’haleine de mon amant éphémère
Ma vision devient plus claire pour un instant
Mais je sais bien qu’elle va me quitter
Et, pendant qu’on s’embrasse, elle commence à
[disparaître
Dans les derniers moments de notre triste rendez-vous
Elle me réchauffe, puis elle disparaît
Donc je me promène dans la rue
Portant son parfum sur mes épaules
Mais je suis le pire car
Je suis celui qui l’utilise
Malgré le plaisir qu’elle m’a offert
Elle n’est toujours qu’une drogue
Je recommence à glisser,
L’accro que je suis
Je connais bien que cette amour irréelle
Va me tuer, pendant que son air
S’installe comme une brume
Et nos brefs rendez-vous frappent ma poitrine
Mais je désire un autre rendez-vous
Un plus rencontre de l’amour fou
Je fouille dans ma poche
39

Les poèmes d’un américain
J’enlève mon amant mortel
Elle me quittera bientôt
Et les chansons tristes que je ne chanterai plus
“Pour toi, ô j’aime, je t’aspire
Ma belle cigarette”
Les nouveaux maîtres, Les nouveaux esclaves
L’esclavage est fort en Amérique et en France
Enchaînés aux murs sont les gens d’aujourd’hui
Et leurs regards sont abaissés à cause
Du craquement de la cravache qui résonne comme une
[cloche
Leur maîtres les aident à éviter le rejet
Ils les protègent et les aiment
On ne communique que par le biais des maîtres qui
Nous filtrent les réponses, et on voit le sédaté
Leurs conversations sont irréelles
Mais bien protégées par le code des maîtres
Qui sont les clefs des portes qui ne s’ouvrent qu’aux
Images créées des personnes par eux-mêmes
Le pouvoir que ces nouveaux maîtres ont gagné
Vient de ceux qui cherchent à ne pas être seul
Nous n’avons que nos maîtres pour nous consoler
Tant qu’on les nourrit par les fils de nos chaînes
40

L’amour aphone
Irène Trung
41

L’amour aphone
Pendant les moments silencieux d’un travail répétitif
quand les oiseaux chanteurs pointillent le ciel bleu-gris
et les flaques d’eau de pluie dans la gouttière
disparaissent lentement sans préavis,
je tremble à la pensée
qu’un jour l’encre de la couleur violette foncée notera
que lorsque je suis arrivée à notre petite épicerie,
près de tes bras,
j’ai pressé mes paumes sur la vitrine
et j’avais besoin de reprendre mon souffle
entre les jaillissements de larmes qui réchauffaient ma
[poitrine
mais pas mon cœur.
Tu étais le lapin qui s’est échappé de ma flèche d’amour
mais moi, je suis un tendon déchiré, abandonné en
désespoir depuis ce jour.
42

"L’Arbre Lumière..."
Christos Tsagkaris
43

L’Arbre Lumière
“Jusqu’au moment où j’ai ressenti
Même si l’on me croyait fou
Que du néant naît le Paradis. ”
(Od.Elytis, L'Arbre Lumière et
la quatorzième Beauté)
Un arbre lumière, de quelle espèce est-ce?
Comment définir quelque chose qui t’éblouit ?
Mais notre lumière n’apparaît pas dans les contes … !
Il enfonce ses racines profondément dans le sol, il
n'aborde pas la terre...
Il projette son ombre sur la Terre, il la met à l’abri du
soleil brûlant
Il remplit ses branches avec le ciel pour soigner les
misérables, pour étancher leur soif
Quelle est l’essence profonde d’un arbre lumière?
Le ciel bleu ou la terre noire ?
Mais notre lumière à nous, notre flamme, notre arbre à
nous—ce ne sont pas des contes...!
La terre et le ciel en constituent l’essence
Si on l’enferme dans une lampe, l’âme humaine suffit
pour s’éclairer
Si on la laisse libre, à travers les siècles, à travers les
mondes, il n’y aura pas de mots pour la décrire...!
44

Déclaration
biographique
Rémy S.
45

Déclaration biographique
Regarde-toi
Trouve ta beauté et ton charme
Mens-moi
Rends-moi jaloux à en crever
Deviens l'emphase d'une muse
Dénigre-moi, deviens folle,
Car, quand ton cœur s'amuse
Le mien va au paradis !
Détache tes cheveux et danse
Fais exploser ta fantaisie
Pleure de tes sens
Et ris de ton agonie !
Ne prévois rien pour ton futur
Dresse la vie que tu veux
Ne sois jamais mûre
Crée des envieux
Emporte-moi
Puis lâche-moi pour t'envoler
Ne pense qu'à toi-même
Arrête de chuchoter
Proclame ta haine et ta souffrance
Déchire et brûle tes photos
Annonce clairement ta différence
Arrête de poignarder certains dos !
N’essuie pas tes larmes.
Laisse-les couler sur tes joues
Pour transformer ta joie en arme
Et les rendre tous fous !
Sois schizophrénique
De mille personnalités,
De l'excentrique
46

Rémy S.
A la câline intimidée.
Montre nous ta rage
Contenue dans toutes tes vies.
Brise ce masque d'enfant sage
Meurs satisfaite de ta vie,
Regarde tout avec passion
Croque la vie comme mon cœur
Ne fais plus jamais attention
Apprends à vivre dans l'erreur
Et surtout,
N'oublie jamais
Qu'un être fou
Sait toujours ce qui est vrai...
Car c'est ainsi que je t'aime.
47

Slam Pop Poésies -
Sélections
Souraiya Jennajahn
48

Souraiya Jennajahn
Ce que j'aime
Mes enfants, mon mari et jouer de la batterie
Chaque instant mes enfants me sourient
Le soleil en hiver et en été, la pluie
Mes fringues et toutes les coquetteries
Au cinéma, regarder une bonne comédie
Quand le travail me met au défi
Des soirées arrosées avec mes amis
Manger à midi, grignoter à minuit
Les péplums et toute la mythologie
L’égyptologie mais pas les momies
Être émerveillée par la magie
Faire de la télépathie avec mes amies
M’investir dans Halloween et ses panoplies
Quand je grossis et après que je maigris
Passer du temps dans une librairie ou au Monoprix
Beaucoup de fromages et quelques laiteries
J’adore tous les pains mais surtout la mie
Mes coups de coeur : mon île, Scottsdale et Paris
J’aime aussi les séries, la télékinésie et les crêperies
Les vieilleries et surtout beaucoup de conneries
Ma trésorerie ... Il faut que je vérifie
Chez lui ,quand il m'écoute, il sourit et on rit
Quand il ose me demander ce que ça signifie
L'amour qu'il me donne et me remplit
Son sublime corps bien bâti
Lui donner tous les jours envie
Quand je le surprends par ma folie
Quand je le surprends et qu'il rougit
Être au chaud, blottis dans notre lit
Lui faire la totale en lingerie
Sa gentillesse et sa galanterie
Quand il me chatouille et que je lui supplie
Quand il me traite comme sa chérie
Quand on joue et qu'on fait des paris
49

Slam Pop Poésies – Sélections
Quand il prend mal mes plaisanteries
Quand on prend nos téléphones pour des talkies walkies
Quand il admire mes petits pieds vernis
Quand je suis loin et qu'il se fait du souci
Et bien d'autres, j'en oublie…
Mon Olympe
Les jours et les mois à l’île Maurice
Sont un bouquet épicé de délices
Lundi, je me réveille dans ce joli paradis
Mardi, son parfum exotique m’étourdit
Mercredi, la pluie me rafraîchit
Jeudi, la chaleur me ralentit
Vendredi, son Robinson était-il poli ?
Samedi, ses fleurs, quelle galerie !
Dimanche, on pique-nique sur la plage avec des amis
Janvier, on va à Chamarel voir ses goyaviers
Février, le nouvel an chinois et ses feux d'artifices ne
[cesseront de siffler
Mars, ses cheveux mouillés fera la farce
Avril, mon père va rôtir des cadeaux sur le grilloir
Mai, avec “vénérer”, je te conjuguerai
Juin, je n'irai pas nager là où il y a des requins
Juillet, mon parapluie, s’il vous plaît
Août, nous danserons entre les gouttes
Septembre, il y a plus de chance d’obtenir une chambre
Octobre, ses couleurs chatoyantes ne deviendront sobres
Novembre, l’automne arrivée, on déjeunera à l’ombre
Décembre, il sera peint sur un timbre
Ile Maurice, vous êtes ma déesse, mon impératrice
50

Souraiya Jennajahn
Ile Maurice, aucun mal, seul un délicieux vice
Ile Maurice, avec votre parure d’azur, quelle séductrice
Ile Maurice, j’ai une carence de vos épices
Irrésistible—on aurait dû vous appeler tentatrice
Cœur brisé
Notre projet d'union avait fini par fuir
Dans le pays des abrutis, je le ferai bannir
Mes chagrins sont compliqués à décrire
Pourquoi en aimant on finit toujours par haïr ?
Bravo à ma mère qui a pu prolonger son couple
Elle avait certainement des nerfs très souples
Elle méritait d’être glorifiée par mon père au centuple
Sur tous ces hommes, je veux verser de la soude
Il me blesse au bout de chaque phrase qu'on échange
Mes réparties le montrent que je ne suis pas un ange
Quand je considère qu'il ne faisait que mes louanges
Le mal qu’on s’est fait est vraiment très étrange
J’aurais tout donné si je pouvais, surtout ma virginité
Mais après chaque engueulade, je l'aurais regretté
Pourquoi ne peut-on pas vivre ensemble sans être aux
[aguets ?
Si on était muets, peut-être qu’on serait moins au taquet
J’aimerais les moyens de tout oublier tout de suite
J’ai toujours l’impression de ne pas être instruite
Je veux qu'on me donne une solution gratuite
Car ici je ne vois rien d'autre qu'une bonne cuite
Chagrin d’amour, jolis mots si lugubres
51

Slam Pop Poésies – Sélections
Où est passé mon air frais et salubre ?
Douleurs et blessures sont mon équilibre
Esclave de ce cœur, je ne suis pas libre
Râteau et divorce, vous êtes des vauriens !
Qui peut me dire ce qui me ferait du bien ?
Par pitié, s’il vous plaît, pas les freudiens !
Mon cœur a besoin d’un vrai magicien…
La Crise
Crise, un mot trop utilisé à notre époque
Certains pensent que ce mot provoque
Ou peut être utilisé pour un électrochoc
Ce mot est fou. Comme je m’en moque
La crise de la foie
Il faut du temps pour que ton estomac se nettoie
Les pires sont ces fatigants renvois
Et ce n’est vraiment pas la joie
La crise des 40 ans
Quand les hommes mariés veulent séduire sur le divan
Quand le fond de leur froc est aussi chaud qu'un volcan
Quand les démons les forcent à chercher de mauvais
[plans
La crise économique
Elle commence souvent en Amérique
La stratégie pour la réparer est assez dramatique
On nous l’explique faussement, et en italique
La crise des nerfs
Qui arrive comme un éclair
52

Souraiya Jennajahn
Les petits ne peuvent que prendre l'air
Mais les grands n’ont pas beaucoup à faire
La crise du rire
Elle commence à peine puis elle empire
Elle fait mal au ventre mais ce n’est le pire
La déprime et les soucis, elle les fait bien fuir
Je n’entends que ce mot et ça va pas
Je veux entendre d’autres mots sympas
Si tu n’en connais pas, demande à ton papa
Ou bien à tes amis. Sinon, ne reviens pas!
Rouge, bleu, jaune, vert
Baudelaire a écrit une merveille au sujet du paradis
[célèbre
« Ile Maurice, perle verte dans un écrin d’écume »
Ses mots mélodieux et poétiques dansent et défilent dans
[l’air
La belle mauricienne se parfume sur l’île
Rouge pour le sang versé des esclaves maltraités par les
bourges
Un autre amant de cet archipel, l’homme Leoville:
“Mon rêve a pris son essor dans ton grand souffle amer”
Ses mots forts et sages tourbillonnent mes émotions
[enfantines
Je me réveille du lit de Belle Mare pour la fête des mères
Bleu pour le ciel et l’océan colorés par Dieu l’artiste
53

Slam Pop Poésies – Sélections
Robert Hart, qu’a t-il écrit au sujet de ce joli profil ?
« Je n'ai fait qu'en raphia la maison de ma vie »
Ses poèmes rallument la flamme de mon coeur et brillent
L’effluve de la flore des “Trois Mamelles” nous
[embaume de sa magie
Jaune pour le soleil et un rêve de purification qui siègent
avec fierté de leurs trônes
Bernardin de Saint Pierre, le seul homme n’ayant pas
[pleuré
Paul, s'adressant à Virginie : « Quand je suis fatigué, ta
[vue me délasse »
Aventure exotique qui a torturé mon coeur en exil
Quelle souffrance d’abolition. C’est ta douleur que
[j’embrasse
Vert pour les champs de cannes et la végétation dont le
sol est recouvert
L’île, le 12 mars, les terres pigmentées de quatre
[camaïeux
Quelle fierté pour les Mauriciens, le drapeau panaché et
[glorieux
Quand je parle des Mascareignes, je crée des envieux
Moris m’a conquis. Attention, c’est contagieux !
54

Entretien avec
Souraiya Jennajahn
55

Entretien avec un auteur
1. Selon-vous, pourquoi la poésie est-elle importante?
La poésie permet de partager les peines, les rires, les
pensées et les sentiments qui nous sont indescriptibles ou
égoïstes. La poésie est importante car elle n'adoucit pas
que les pensées. Elle nous parle directement comme une
chanson. Les poèmes qui font rêver, par exemple, n’ont
pas besoin d'images, on peut les imaginer. Chacun à une
vision différente, chaque personne peut interpréter la
poésie différemment. Comme si nous étions des
réalisateurs et que nous imaginons un film. Elle nous
emporte, parfois on verse une larme, on réfléchit ou on
sourit. Les poèmes qui nous parlent de chose tristes et
décrivent la douleur au moment précis de notre chagrin.
La poésie met en valeur que nous sommes tous différents
et, pourtant, nous sommes tous les mêmes concernant
l’amour, les peines, les colères. Elle ouvre une fenêtre
sur un monde de sensations. La poésie est essentielle,
elle permet d’emmener une personne, voire une foule, à
un moment précis. Elle peut apaiser la colère d’un coeur
déchiré. On a besoin de films, de sports et de peintures
pour nous échapper du quotidien décevant. La poésie fait
partie de ces divertissements dont-on a besoin tous les
jours.
2. Comment votre intérêt pour la poésie a-t-il vu le
jour?
Suite à des problèmes de santé, j’étais alitée pendant
quelques temps. Etant quelqu’un de créatif, j’ai écrit une
56

Souraiya Jennajahn
satire télévisée de la cuisine ainsi qu’une satire de la
société, également autour de la cuisine, pendant ce
temps. J’ai aussi commencé à écrire à mes enfants car je
voulais exprimer mon amour et leur faire ce cadeau au
cas où je mourrais. Puis j’ai commencé à penser à
d’autres sujets, y inclus la poésie. C’est ainsi que mon
intérêt pour la poésie est née.
3. Comment votre conception de ce qu’est la poésie a-
t-elle changée depuis vos premières écritures
poétiques?
Depuis mes premières écritures poétiques, je réfléchis
plus sur la grammaire et sur ma conception de ce qu’est
la poésie. Vivant aux États-Unis, je trouve plus de
difficultés en grammaire et avec la langue. J’ai
commencé à comprendre la simplicité de la poésie. Je
veux écrire au plus simple parce que je veux qu’on
puisse me comprendre rapidement en poésie. Je ne veux
pas qu’on puisse lire entre les lignes de ce que je pense
mais je ne veux pas être mal compris. Je donne
maintenant matière à être jugée pour ceux qui veulent
me juger.
4. Quelles difficultés rencontrez-vous lors d’une
écriture poétique?
Des difficultés grammatiques, syntaxiques,
orthographiques, de conjugaisons, etc.
57

Entretien avec un auteur
5. Comment commencez-vous vos poèmes : par une
idée, une forme, une image ou autre chose?
Le début d’un poème m’arrive toujours comme une
lumière qui allume les mots dans ma tête. Le début et la
fin m’apparaissent comme un message que je veux
transmettre. Je les écris alors au plus vite pour pouvoir
conserver mes idées. Puis, je reviens sur les corrections
et sur les rimes.
6. Quelles conditions vous sont favorables pour une
écriture poétique?
Dans mon salon sur mon canapé, pour les écritures
plutôt personnelles. Pour les autres écritures, je me
trouve le mieux devant la télévision ou dans un café où
je peux regarder les gens et imaginer leur vies, leurs
passions, leurs secrets.
7. Quelle correspondance existe-t-il entre votre voix
parlée et votre voix écrite?
C’est précisément ce que j’essaie d’évoquer dans mes
écritures; je veux que cette correspondance entre ma
voix parlée et ma voix écrite soit parfaite, pour que ma
voix parlée puisse se mêler avec ma voix écrite. C’est
pourquoi mes poèmes font partie de la catégorie “slam”.
58

Souraiya Jennajahn
8. Alexandre Dumas a dit : “Je suis joyeux plutôt
qu’orgueilleux. Et la joie peut nous aveugler plus, je
pense, que l’orgueil” . Comment appliquer cette
déclaration à la joie de l’écriture poétique ?
Tout d’abord, il dit “je pense”. Quand une personne me
dit “je pense” quelque chose, je considère donc que cette
personne n’est pas sûre d’elle. Qu’elle me demande mon
avis pour en être sûre.
Alexandre Dumas pense peut-être que la joie cache des
sentiments qui feront plus de dégâts que l’orgueil.
L’orgueil est vu comme quelque chose d’horrible dans la
bible par Dieu et, de ce fait, par tous ceux qui suivent la
religion. J’ai l’impression qu’il veut nous déculpabiliser
en évoquant ce message.
59

60

Prose

Une lettre concernant le
petit prince
Christos Tsagkaris
62

Christos Tsagkaris
« vous qui aimez aussi le petit prince, … si vous
voyagez un jour en Afrique,
dans le désert, si un enfant vous vient?, s’il rit, s’il a des
cheveux d’or,
s’il ne répond point lorsqu’on l’interroge, vous devinerez
bien qui il est. Alors
soyez gentils ! Ne me laissez pas tellement triste :
écrivez-moi vite qu’il est
revenu…
Antoine de Saint-Exupery, Le Petit Prince, p.104-105
Sahara, 26 juin 2014
à M. Antoine de Saint-Exupéry
Cher Monsieur,
Je suis journaliste. Je vous écris parce que j’ai des
raisons de croire que j’ai rencontré le petit prince.
Il y a quelques jours que j’ai vu pour la première fois
Jeff, un petit homme aux cheveux d’or. Dans la cour de
sa
maison, il était en train d’arroser une fleur tout en
donnant à manger a un mouton.
J’avais maintes fois entendu parler de ce médecin
activiste qui collectait de la nourriture et des
médicaments
pour les distribuer aux gens. On racontait encore qu’ il
avait autrefois organisé une campagne contre le rejet de
déchets toxiques dans la rivière.
Au lieu d’une interview ordinaire, Jeff préféra une
63

Une lettre concernant le petit prince
simple entrevue amicale. Assis dans sa cour, il se mit à
me
raconter son histoire :
-Dès mon enfance, je voulais connaître le monde. Ainsi
après l'école, j'ai visité plusieurs pays et rencontré toutes
sortes de gens.
Cela fait vingt ans que je suis arrivé ici, au désert.
C’est ici que j’ai éprouvé tant de chagrin : savez-vous ce
que c'est que de voir des enfants mourir de faim ou par
manque de médicaments et de soins médicaux ? Ou bien
de voir les gens travailler comme des esclaves pour un
salaire de misère dans des usines qui polluent la nature ?
Il faudrait faire quelque chose. Décidé de réagir, je
suis rentré à mon pays pour faire des études de
médecine.
Depuis lors, je cherche des gens qui, à propos de ce
cauchemar, ne diront pas « Quel dommage!» en haussant
les épaules, pressés de changer de sujet de discussion.
Il fit une pause.
- La suite de mon histoire, vous en avez déjà entendu
parler, continua-t-il.
Le soleil avait commencé à baisser. Je m’apprêtai à
partir.
- Dommage que vous me quittiez ! dit-il, d’un air
mélancolique. Les couchers de soleil sont très beaux ici,
… mais fort rares malheureusement.
Nous prîmes le chemin vers la gare.
- J'ai une étrange habitude, dit-il, en sortant de sa poche
une feuille de papier et un stylographe.
– S’il vous plaît… ajouta-t-il, dessine-moi quelque chose
!
- Dessiner… quoi? lui demandai-je, stupéfait.
Il me donna le papier sans rien répondre. Alors je me mis
à dessiner la première page d’un numéro spécial de mon
64

Christos Tsagkaris
journal, qui serait consacré aux populations misérables
du désert.
Jeff garda mon dessin - bien qu’il ne fût pas très réussi.
- Vous savez, le mouton et la rose étaient des amis
Jamais l’un ne ferait de mal à l’autre, dit-il en souriant
avec l'innocence d'un petit enfant, au moment où je
montais dans le train.
Cher Monsieur, le village de Jeff n’existait pas
auparavant. Il a surgi il n’y a pas longtemps au milieu du
désert.
Je pense que nous comprenons tous les deux ce qu'il
voulait dire. Je pense aussi que nous savons que le petit
prince n’a jamais quitte ces lieux. Il est toujours là
quelque part ...
Bien à vous,
Paul Dubois
65

A quatre heures de
l’après-midi
Erica Markert
66

Erica Markert
Ce sentiment si étrange, si pénétrant, me fait danser
discrètement à l’ouverture des portes du métro. Il me fait
sourire spontanément dans l’ennui des files d’attente. Et
quand il arrive, je regarde autour de moi sans destination
consciente et c’est lui qui me fait jouir du couple en train
de s’embrasser fortement, du chauffeur de taxi captivé
par une petite jupe rouge en mouvement. Ce sentiment
m’allume en plein noir et me calme face aux nuits
tumultueuses. Ce sentiment met en marche mes sens et
me confie l’envie de respirer si profondément. Même si
tu ne m’aimes plus, si tu ne m’as jamais aimée, ce
sentiment demeurera en moi. Ce sentiment, plus fort que
toi, ne m’échappera pas.
67

68

Théâtre

Nunc, ou le manque de
Eunjung Choi
70

Eunjung Choi
Scène 1
Le lundi 29 septembre 2008
Une salle de la maison de retraite. La porte est en face
de la fenêtre. Sur le mur, il y a des photos de jeunes
enfants. Au milieu de la salle se situe un lit sur lequel se
trouve une vieille femme émaciée qui tient dans ses bras
un petit panda en peluche sale.
Entre l’infirmière.
L’infirmière
Il y a quelqu’un qui désire vous voir. Connaissez vous
un «Sara»? Elle me dit qu’elle est votre ancienne élève.
La vieille fait un signe d’accord.
Entre une jeune fille de treize ans. Elle tient une
enveloppe bleue et un pot de cactus dans les mains.
La fille
Bonjour Madame Solberg.
La vieille regarde la jeune fille.
Comment allez-vous ?
La fille
Un silence
La fille
J’espère que vous vous vous sentirez mieux bientôt.
Un silence
La fille
71

Nunc, ou le manque de
(D’un ton gêné) Je vous ai apporté quelque chose. (Un
temps) voici une carte que j’ai écrite…. (Un temps. Elle
met la carte sur la table à côté du lit) et un cactus. J’ai
amené une fiche d’instruction également.
La vieille lui lance un regard drôle comme pour dire «
Tu te moques de moi ? »
La fille continue.
La fille
Est-ce que vous voulez que je vous la lise ?
Un silence
La fille
Lisant: « Un cactus nécessite de très simples soins.
Gardez-le chez vous dans un endroit illuminé—il lui faut
beaucoup de lumière pendant toute l’année. Ne l’arrosez
pas trop souvent, vous risqueriez de le pourrir. Veuillez
l’arroser une fois par mois en hiver, et tous les quinze
jours en—»
Un temps
La fille
Lisant: « S’il y a des parasites, injectez de l’insecticide
dans le pot. Le cactus a besoin de—»
Elle ne peut plus continuer. La fille fond en larmes. Les
yeux clairs de la mourante sont aussi mouillés. La vieille
allonge le bras et touche la poitrine de la gamine, et elle
lui dit quelque mots incompréhensibles. Elle ne sort qu’à
peine des sons.
La fille
72

Eunjung Choi
(Toujours en larmes) Qu’y a-t-il? Je suis vraiment
désolée, mais je ne comprends pas ce que vous avez dit.
La vieille répète. Le même jeu. La jeune fille, n’ayant
pas compris les paroles de la vieille détraquée, tente de
sourire sous ses larmes, et hoche la tête. Un temps.
Pourrais-je revenir ?
La fille
La vieille lui regarde sans rien dire.
La fille
Pourrais-je revenir ? (Un temps.) Je reviendrai la
semaine prochaine. (Un temps). Je vous quitte. Je m’en
vais. D’accord ?
La vieille, les yeux fermés de fatigue, fait oui de la tête.
Noir
Scène 2
Le mercredi 1er octobre 2008
Le même cadre. Une femme d’âge mûr et un jeune
garçon mangent une glace à l’orange dans la salle. À
droite du lit se trouve une grande machine liée au
masque d’oxygène placé sur le visage de la vieille. Ses
yeux sont fermés, et le râle sort de sa poitrine. Le panda
est assis à côté de sa tête grise. Sur le rebord de la
fenêtre se trouvent le pot de cactus et un portrait noir et
blanc d’une jeune femme brunette, élégante, revêtue
d’une chemise blanche.
73

Nunc, ou le manque de
L’infirmière entre en scène.
L’infirmière
(À la fille de la patiente) Il y a une étudiante de votre
mère qui voudrait la voir. Peut-elle entrer ?
La femme
Bien sûr.
La fille entre. Elle a dans la main une grande carte et un
chiot en peluche noir et blanc. Elle échange des paroles
avec la femme et avec le garçon (mime).
La femme
(En mettant le chiot à côté du panda) Ils sont noirs et
blancs tous les deux ! Parfait !
Un temps.
La femme
Elle a perdu presque tous ses sens, mais on m’a dit
qu’elle n’est pas encore sourde. Tu peux lui parler si tu
veux. (Un temps) Nous partons. A bientôt. La femme et
le garçon quittent la chambre après avoir embrassé la
vieille. La jeune fille ouvre la carte.
La fille
Mes camarades et mes profs l’ont signée aujourd’hui à
l’école. Voyons, une personne a écrit : «Vous me
manquez », une autre a dit : « J’espère que vous vous
sentirez mieux bientôt ». Il y a aussi un qui a écrit: «
Vous nous manquez. »
Elle reste en silence pendant quelques moments.
74

Eunjung Choi
Au revoir.
Elle quitte la salle.
Noir.
La fille
Scène 3
Le jeudi 2 octobre 2008
Le même cadre est mis à l’envers. La salle se voit de
l’extérieur, à travers la porte. Tous les objets ont été
enlevés sauf le lit, qui est vide. Devant la porte, il y a un
grand homme avec un chariot plein d’équipements de
nettoyage, y compris un vaporisateur à moitié rempli de
liquide bleu. Il a un sourire charmant. Il fait bonjour de
la main.
Noir.
Scène 4
Le dimanche 5 octobre 2008
Une grande salle de banquet plein de monde. D’un côté
de la salle, il y a des biscuits, des boissons. Divers
photos se trouvent sur les étagères et sur les tables. Les
invités défilent en ligne et saluent les membres de la
famille de la morte.
Bonjour.
Bonjour madame.
La femme
La fille
75

Nunc, ou le manque de
La femme
Je te remercie pour ta carte, tu es la dernière personne
qui l’a vue.
La fille feins un sourire.
Les invités se regroupent devant les photos et
commencent à chuchoter.
Une Italienne à la voix cassée
Vous voyez la ressemblance entre ces deux portraits ?
Un garçon maigre aux cheveux noirs
Non. Pas vraiment.
La fille
Mais si.
Un homme se met debout. Il tape un verre avec un
couteau pour signaler un silence.
L’homme
Je vous remercie d’être venus. Ma mère, quand elle était
vivante désirait deux choses après sa mort. La première
était la crémation de son corps. La deuxième, la réunion
de ses amis. Si vous avez quelque chose—une anecdote,
une citation—que vous voudriez partager avec nous à sa
mémoire, n’hésitez pas à le faire en ce moment.
Plusieurs invités, à tour de rôle, s’avancent devant la
foule et font des discours. La jeune fille essuie ses
larmes avec un mouchoir froissé. Une Française d’un
certain âge au visage rouge, étonnée, la fixe du regard
76

Eunjung Choi
et lui sourit d’empathie. Un garçon brun aux yeux doux
contemple la fille à travers l’espace. Les chuchotement
continuent pendant tout ce temps.
R
77