Traduire

TRADUIRE… INTERPRÉTER
était petit, afin de trouver les «bifurcations» capables de lui révéler la vérité. Les
mots y jouent souvent comme détonateurs de la mémoire. Mais le collage ne suffit
pas cette fois-ci à Leiris pour faire avancer le récit en quête de sa règle. Il lui faut
une technique plus laborieuse et moins sujette au hasard. L’autobiographe fait la
découverte de ce que Philippe Lejeune appelle «l’écriture tressée» 1 , laquelle réalise
la jonction entre la technique du collage et celle de la glose. Plusieurs influences
sont ici évidentes : les jeux surréalistes avec les mots, l’initiation de l’écrivain aux
sciences humaines (surtout à la psychanalyse et à l’ethnologie), qui lui ont appris les
méthodes analogiques, ainsi que la fascination exercée sur lui par l’art poétique de
Raymond Roussel 2 . Leiris nous dévoile souvent la manière dont il agence les
éléments disparates qui constituent ses matériaux de travail :
« associations purement logiques ;
jonction finale des antennes que deux ou plusieurs de ces éléments ont,
chacun pour soi, poussées :
associations autrefois vécues, à partir de certains mots ou expressions menant
à autre chose, souvent par malentendu ;
libres associations effectuées sur-le-champ, par voie d’assonance ou
calembour, et qui jettent des ponts » 3 .
Il convient d’observer qu’à la différence des autobiographes traditionnels, le
trajet existentiel n’est pas pour Leiris une suite chronologique de faits, mais un
répertoire d’événements, que l’écrivain seul serait à même d’ordonner selon une
logique propre, en fonction des liaisons intimes qu’il entretient avec le monde.
L’auteur n’écrit pas sa vie, mais la recrée par son écriture, essayant de lui donner un
sens.
Dans le dernier tome de La Règle du jeu - Frêle bruit - et dans les écrits
autoréférentiels ultérieurs - Le ruban au cou d’Olympia et À cor et à cri - les
déambulations textuelles et la fragmentation du récit deviennent de plus en plus
étourdissantes ; le lecteur risque à chaque pas de s’égarer et de perdre le fil du texte.
Bien que les écrits puissent avoir une apparence décousue, les liaisons que les
fragments sont censés entretenir restant le plus souvent dans l’implicite, l’effort
d’entrelacer ces données, de leur prêter un sens, de les rattacher à sa propre
existence, ainsi que l’emploi des rappels, des reprises et des correspondances
(principes poétiques par excellence) empêchent leur dissolution et nous offrent des
points d’appui dans la construction du sens.
L’autobiographie est, par définition, un récit suivi, qui respecte l’ordre
chronologique et essaie de mettre en évidence la continuité du moi et son évolution
naturelle du passé vers l’avenir, sa genèse. Mais l’individu moderne semble ne pas
être cohérent et son histoire évidemment non plus. Un personnage complexe et
fuyant, incapable de se comprendre et de trouver un sens à sa vie, ne peut être que
l’objet d’un récit brisé et morcelé. En plus, la mémoire, en fonction de laquelle est
structurée l’histoire du sujet, ne lui livre que des images granulaires de sa vie
passée, s’avérant sélective, capricieuse et déformante. Une écriture linéaire ne ferait,
1 Lejeune P., Le Pacte autobiographique, Paris : Seuil, 1975, p. 249.
2 La lecture, en 1935, de Comment j’ai écrit certains de mes livres de Roussel lui montre le pouvoir
révélateur du langage et lui induit l’habitude de travailler par étapes (d’abord, la constitution d’un
ensemble initial de composantes ; ensuite, leur mise en relation et, enfin, l’écriture proprement dite).
3 Leiris M., Journal (1922-1989), Paris : Gallimard, 1992, p. 672.
220