Traduire

TRADUIRE… INTERPRÉTER
leur propre langage ; mais, pour eux, le roman est une autre planète ; un autre
univers fondé sur une autre ontologie ; un infernum où la vérité unique est sans
pouvoir et où la satanique ambiguïté tourne toutes les certitudes en énigmes 1 . » Pour
Kundera, le verdict de Khomeiny résulte d’une logique atroce mais cohérente, tandis
que l’incapacité de l’Europe à défendre sa propre culture, à défendre et à expliquer
le roman, l’art le plus européen, est « triste ». Cet amer constat de ne pouvoir
compter sur « les ‘fils du roman’ qui ont lâché l’art qui les a formés 2 » conforte
Kundera romancier dans sa résolution de ne pas pratiquer « un genre littéraire »
parmi d’autres quand il écrit un roman, mais d’adopter une « attitude, une sagesse,
une position ; une position excluant toute identification à une politique, à une
religion, à une idéologie, à une morale, à une collectivité ; une non-identification
consciente, opiniâtre, enragée, conçue non pas comme évasion ou passivité, mais
comme résistance, défi, révolte. J’ai fini par avoir ces dialogues étranges : ‘Vous
êtes communiste, monsieur Kundera ? – Non, je suis romancier.’ ‘Vous êtes
dissident ? – Non, je suis romancier.’ ‘Vous êtes de gauche ou de droite ? – Ni l’un
ni l’autre. Je suis romancier 3 .’ » Il n’échappera pas cependant, à son tour, à
l’incrimination lorsqu’en 2008 l’hebdomadaire Respekt publiera un rapport tiré des
archives de la police communiste et découvert par un chercheur de l’Institut d’étude
des régimes totalitaires. Dans ce document, Kundera, présenté comme un
informateur, aurait dénoncé un déserteur à la police communiste, en 1950. Kundera
démentira immédiatement et demandera des excuses à l’hebdomadaire sous peine de
poursuites ; elles lui seront refusées. De nombreuses personnalités du monde
littéraire, parmi lesquels plusieurs Prix Nobels, notamment Rushdie, prendront sa
défense. Cependant, le quotidien L’Express enquêtera sur « l’affaire », se rendant
même sur place. Le même quotidien publiera un article de Jérôme Dupuis le 5.09.
2009, annonçant que Kundera renonce à poursuivre Respekt mais qu’un autre
document compromettant viendrait jeter le doute. Les points de suspension qui
terminent l’article laissent chacun interpréter les nouvelles informations, mais il n’y
a pas de défense, seulement un doute.
Le plagiat est une autre condamnation que subissent les auteurs qui ont tenté
de produire un roman qui intègre toutes les innovations littéraires contemporaines.
Subtile méthode des régimes totalitaires qui consiste à attaquer l’écrivain sur son
propre terrain. En lui niant ses capacités littéraires, alors que cet écrivain depuis
longtemps s’est exilé dans la littérature et a fait de la littérature son unique patrie, il
s’agit de le priver d’existence. L’écrivain qui a écrit un roman qui opère une rupture
avec les normes de l’univers national devient l’ennemi de la nation. Son œuvre, par
sa différence tant thématique que structurelle, est considérée comme une critique du
système en place. Or, la critique étant l’arme utilisée par l’étranger, cet écrivain ne
fait que reproduire, « copier », les œuvres et la pensée des étrangers. Ce n’est pas
l’ignorance des innovations littéraires, ni un retard esthétique de ces pays, qui fait
condamner les auteurs de plagiaire mais bien le refus de la différence et de la
création libre, celle qui condamne ce qui existe pour ouvrir sur d’autres possibles.
Parfois, le traducteur peut aider l’Etat dans cette condamnation, s’il partage
1 Ibidem, p.38.
2 Ibidem, p.39.
3 Ibidem, p.186.
202