Oui, c’est ainsi que nous nous réconfortons. En nous rappelant que nous sommesjeunes et déjà trop lucides. Que nous nous tenons à mil<strong>le</strong> coudées au-des- sus de lafourmilière et que la bêtise ne nous atteint pas tant que ça. Nous nous en moquons.Nous avons autre chose. Nous avons nous. Nous sommes riches autrement.Il suffit de se pencher à l’intérieur.Il y a p<strong>le</strong>in de choses dans notre tête. P<strong>le</strong>in de choses très éloignées de cesborborygmes racistes. Il y a la musique et <strong>le</strong>s écrivains. Des chemins, des mains, destanières. Des bouts d’étoi<strong>le</strong>s filantes recopiés sur des reçus de carte b<strong>le</strong>ue, des pagesarrachées, des souvenirs heureux et des souvenirs affreux. Des chansons, desrefrains sur <strong>le</strong> bout de nos langues. Des messages archivés, des <strong>livre</strong>s massues, desoursons à la guimauve et des disques rayés. Notre enfance, nos solitudes, nospremiers émois et nos projets d’avenir. Toutes ces heures de guet et toutes cesportes tenues. Les flip-flap de Buster Keaton. La <strong>le</strong>ttre d’Armand Robin à la Gestapoet <strong>le</strong> bélier des nuages de Michel Leiris. La scène où Clint Eastwood se retourne endisant Oh... and don’t kid yourself Francesca... et cel<strong>le</strong> où Nicola Carati soutient sesmalades suppliciés au procès de <strong>le</strong>ur bourreau. Les bals du 14 Juil<strong>le</strong>t à Villiers.L’odeur des coings dans la cave. Nos grands-parents, <strong>le</strong> sabre de Monsieur Racine,sa cuirasse luisante, nos fantasmes de provinciaux et nos veil<strong>le</strong>s d’examen.L’imperméab<strong>le</strong> de Mam’zel<strong>le</strong> Jeanne quand el<strong>le</strong> monte derrière Gaston sur sa moto.Les Passagers du vent de François Bourgeon et <strong>le</strong>s premières lignes du <strong>livre</strong> d’AndréGorz â sa femme que Lola m’a lues hier soir au téléphone alors que nous venionsencore de saquer l’amour pendant une plombe : « Tu vas avoir quatre-vingt-deux ans.Tu as rapetissé de six centimètres, tu ne pèses que quarante-cinq kilos et tu estoujours bel<strong>le</strong>, gracieuse et désirab<strong>le</strong>. » Marcello Mastroianni dans Les Yeux noirs et<strong>le</strong>s robes de Cristobal Ba<strong>le</strong>nciaga. L’odeur de poussière et de pain sec des chevaux,<strong>le</strong> soir, quand nous descendions du car. Les Lalanne dans <strong>le</strong>urs ateliers séparés parun jardin. La nuit où nous avons repeint la rue des Vertus et cel<strong>le</strong> où nous avonsglissé une peau de hareng sous la terrasse du restaurant où travaillait cet âne bâté dePoê<strong>le</strong> Tefal. Et ce trajet, allongés sur des cartons à l’arrière d’une camionnette,pendant que Vincent nous lisait tout L’Etabli à haute voix. La tête de Simon quand il aentendu Björk pour la première fois de sa vie et Monteverdi sur <strong>le</strong> parking duMacumba.Toutes ces bêtises, tous ces remords, et nos bul<strong>le</strong>s de savon à l’enterrement duparrain de Lola...Nos amours perdues, nos <strong>le</strong>ttres déchirées et nos amis au téléphone. Ces nuitsmémorab<strong>le</strong>s, cette manie de toujours tout déménager et celui ou cel<strong>le</strong> que nousbouscu<strong>le</strong>rons demain en courant après un autobus qui ne nous aura pas attendus.Tout ça et plus encore.Assez pour ne pas s’abîmer l’âme.Assez pour ne pas essayer de discuter avec <strong>le</strong>s abrutis.Qu’ils crèvent.Ils crèveront de toute façon.Ils crèveront seuls pendant que nous serons au cinéma.Voilà ce qu’on se dit pour se conso<strong>le</strong>r de n’être pas partis ce jour-là.
On se rappel<strong>le</strong> aussi que tout ça, cette apparente indifférence, cette discrétion, cettefaib<strong>le</strong>sse aussi, c’est la faute de nos parents.De <strong>le</strong>ur faute, ou grâce à eux.Parce que ce sont eux qui nous ont appris <strong>le</strong>s <strong>livre</strong>s et la musique. Ce sont eux quinous ont parlé d’autre chose et qui nous ont forcés à voir autrement. Plus haut, plusloin. Mais ce sont eux aussi qui ont oublié de nous donner la confiance. Ils pensaientque ça viendrait tout seul. Que nous étions un peu doués pour la vie et que <strong>le</strong>scompliments nous gâcheraient l’ego.Raté.Ça n’est jamais venu.Et maintenant nous sommes là. Sublimes toquards. Si<strong>le</strong>ncieux face aux excités avecnos coups d’éclat manqués et notre vague envie de vomir.Trop de crème pâtissière peut-être...Un jour, je me souviens, nous étions en famil<strong>le</strong> sur une plage près d’Hossegor etc’était rare que nous soyons en famil<strong>le</strong> quelque part, parce que la Famil<strong>le</strong> avec ungrand F majuscu<strong>le</strong>, ça n’a jamais été exactement pour nous - notre Pop (notre papan’a jamais voulu qu’on l’appel<strong>le</strong> Papa et, quand <strong>le</strong>s gens s’en étonnaient, nousrépondions que c’était à cause de mai soixante-huit. Ça nous plaisait bien commeexplication, « Mai 68 », c’était comme un code secret, c’était comme si on disait «C’est parce qu’il vient de la planète Zorg »), notre Pop, donc, a dû <strong>le</strong>ver <strong>le</strong> nez de son<strong>livre</strong> et il a dit : « Les enfants, vous voyez cette plage ? (La Côte d’Argent, vousvoyez comme plage ?)Eh bien, vous savez ce que vous êtes, vous, dans l’univers?(Oui ! Des privés de Chichis !)Vous êtes ce grain de sab<strong>le</strong>. Juste ce grain, là. Rien de plus. »Nous l’avons cru. Tant pis pour nous.- Qu’est-ce que ça sent ? s’inquiète Carine.J’étais en train d’éta<strong>le</strong>r la pâte de Madame Rachid sur mes jambes.- Mais que... qu’est-ce que c’est que ce truc ?!- Je ne sais pas. Je crois que c’est du miel ou du caramel mélangé avec de lacire et des épices...- Quel<strong>le</strong> horreur ! C’est vraiment dégoûtant. Et tu fais ça ici, toi ?- Bien obligée... Je ne vais pas y al<strong>le</strong>r comme ça. On dirait un yéti.Ma bel<strong>le</strong>-sœur s’est retournée en soupirant.- Tu fais attention aux fauteuils quand même... Simon, coupe la clim que j’ouvrema fenêtre.…s’il te plaît, ai-je ajouté entre mes dents.Madame Rachid avait enveloppé ce gros loukoum dans un tissu humide. « Riviens mivoir la prochaine fois. Riviens mi voir qui ji m’occupe di toi.Qui ji m’occupe di ton pitit jardin d’amour. Ti verras comme il sira ton homme quand jit’aurai tout en<strong>le</strong>vé, il sira comme un fou avec toi et ti pourras lui dimander tout ci que tivo... » m’avait- el<strong>le</strong> assuré dans un clin d’œil.Je souriais. Pas trop. Je venais de faire une tache sur l’accoudoir et jonglais avec mesK<strong>le</strong>enex. Quel merdier.
- Page 2 and 3: L’échappée belledeAnna Gavalda
- Page 4 and 5: Je n’étais pas encore assise, un
- Page 6 and 7: plus où ça s’arrête, hein ? »
- Page 8 and 9: J’imagine bien pourquoi ils se so
- Page 10 and 11: Ôte tes mains de là. Ne partage p
- Page 14 and 15: - Et tu vas t’habiller dans la vo
- Page 16 and 17: Ça me chagrine de la savoir comme
- Page 18: Elle s’était levée sans daigner
- Page 21 and 22: où l’on en voit un passer dans l
- Page 23 and 24: leu quand on commence à avoir vrai
- Page 25 and 26: Ensuite Lola a demandé si quelqu
- Page 27 and 28: Diplomate, elle a d’abord embrass
- Page 29 and 30: - Allez, vas-y, a soupiré Simon, e
- Page 31 and 32: Un jeune type blanc comme une endiv
- Page 33 and 34: Jordan ! Fais attention, tu vas éb
- Page 35 and 36: - Bon, ben c’est pas le tout... I
- Page 37 and 38: Lola et moi avions remis chapeau et
- Page 39 and 40: Wouarf wouarf wouarf.Quand il s’e
- Page 41 and 42: Après, c’était comme dans un fi
- Page 43 and 44: On va mettre ça sur le compte de l
- Page 45 and 46: Hélas, j’étais d’accord. Pel
- Page 47 and 48: - Je crois qu’il est sur un chant
- Page 49 and 50: Sourires confiants. Simon a tiré s