Lire le livre - Bibliothèque

que Dieu éprouve sa créature.
- On éprouve ceux qu’on aime.
- Non. On protège ceux qu’on aime.
- C’est de l’amour maternel, cela. C’est bon pour les enfants. Dieu s’adresse à
une humanité adulte.
- Ah bon Alors, pourquoi Dieu se conduit-il de manière si infantile Il est
susceptible, capricieux et revanchard.
- Dans l’Ancien Testament. Dans le Nouveau, il est admirable.
- Jésus l’est. Dieu le fait crucifier.
- Les hommes le crucifient.
- Dieu considère que c’est le prix à payer pour le rachat des péchés. C’est un
salaud et un boutiquier.
- Vous devriez arrêter de blasphémer.
- Pourquoi Qu’est-ce que je risque
- Vous offensez Dieu.
- Il m’offense aussi. S’il m’a créée à son image, j’ai les mêmes droits que lui. Ce
n’est pas vous qui me contredirez. Vous vous qualifiez de Dieu.
- Uniquement quand j’aime.
Là, Saturnine ne pouvait rien répondre. Elle bifurqua :
- Votre zarzuela, c’est trop bon. Je ne sais pas ce que ça donne avec le homard,
mais avec les asperges, c’est formidable.
- C’est parce que je refuse le concept de remplacement. Regardez : je suis
tombé amoureux de vous. Vous êtes ma neuvième colocataire. Vous ne remplacez pas
les huit femmes qui vous ont précédée. Je continue de les aimer. À chaque fois, l’amour
est neuf. Il faudrait un verbe nouveau à chaque fois. Pourtant, le verbe « aimer »
convient, car il y a une tension commune à toutes les amours, que ce verbe est seul à
exprimer.
Saturnine l’entendait décrire son propre état sans ciller.
- Auparavant, du temps où vos parents étaient en vie, avez-vous aimé
- Des ébauches. Le petit garçon, quand j’avais six ans, auquel j’avais offert
l’argenterie familiale. Des flammes de cette espèce. Je le répète, il a fallu les
colocataires pour que je découvre l’amour, le vrai. À se demander comment procèdent
les autres. La colocation est sur ce point le schéma idéal, pour moi du moins.
- Du vivant de votre père, auriez-vous pu instituer cela
- Difficile. À supposer qu’il m’y ait autorisé, je n’aurais sans doute pas osé. Il faut
reconnaître que les parents sont l’instance la plus anti-érotique du monde.
Saturnine pensait que de telles considérations rendaient Elemirio de plus en plus
suspect et constatait avec dépit qu’elle cherchait désormais à l’innocenter.
- Je n’ai pas choisi l’asperge au hasard, dit don Elemirio. Vous ressemblez à une
asperge. Vous êtes longue et mince, votre parfum n’en évoque aucun autre, et rien sur
terre n’égale l’excellence de votre tête.
Le compliment, qui l’aurait exaspérée la veille, la troubla. Qu’il était odieux d’être
amoureuse ! Elle se sentait à vif, à la merci de tout. Quelle poisse ! Elle se réfugia dans
la flûte de champagne, en espérant que le vin ne diminuerait pas davantage ses
défenses naturelles.
- Vous parlez peu, ce soir, dit-il.