les mecaniciens de l'inutile - Mission Ethnologie

c'était pas d'origine. Alors je l'ai refait."
Souvenons-nous également de Gilbert F., s’affairant autour de son châssis de Bolide,
tout ce qu’il reste à l’heure actuelle d’un engin dont il assure qu’il “ roulera un jour ”. Mais il
est serein ; il dispose de tout l’attirail nécessaire à la restauration. Il fera pour celle-là comme
pour les précédentes : il fera du “ neuf ”. “ Voyez toutes ces pièces. Elles sont rouillées, c’est
sûr, mais c’est précieux, ça vaut de l’or. Parce qu’avec ça, je sais comment c’était et il me
reste plus qu’à le refaire. C’est enfantin. Tenez, regardez cet embrayage, c’est la pièce qui se
trouve entre là et là. Bon, je me pose pas de question. Je vais pouvoir la refaire à neuf. Par
exemple, voilà un ventilateur de Renault que j’ai trouvé dans les ronces. Mais c’est de l’or, ça
parce qu’avec ça, je sais comment il était à l’état neuf. Je l’ai refait à neuf. Tenez, cette aile, là
toute rouillée, pareil . Elle m’a servi à en refaire une neuve. Et voilà. ” Refaire tant de pièces,
est-ce encore restaurer N'est-ce pas une façon de créer un moteur neuf, personnel Lorsque
les ailes, l’embrayage, le ventilateur de la voiture ont été “ refaits ”, lorsque le carburateur, les
pompes à eau et à essence, la “ magnéto ”, le gicleur, le carburateur sont “ neufs ”, peut-on
encore parler de “ vieilles ” machines
Plus largement, il faut interroger cette habitude qu'ont les collectionneurs de "refaire"
une ou plusieurs pièces, en somme d'ajouter sur un engin ancien, usé, du "neuf" N'est-ce pas
la première, la plus discrète des transformations Discrète mais efficace car, affirmant qu'il a
"refait" une pièce, l'amateur tient un discours ambigu. Certes, il met en avant la conformité à
l'origine mais il affirme en même temps qu'il y a apposé sa "patte". Ainsi, sous couvert d'une
authenticité parfaite, l'amateur singularise irréversiblement son engin. C’est sans doute de
cette façon que les partisans d’une “ restauration dans son jus ” signent leur engin. En me
penchant sur le moteur de la Motobécane, je remarque une pièce flambant neuve au milieu
d’un ensemble mécanique très vieux. “ Elle est neuve, cette pièce –Ah oui, parce que, quand
j’ai démonté le moteur pour vérifier que tout allait bien, elle était tellement pourrie qu’elle
m’est restée entre les mains. Elle s’est pété en trois morceaux. Elle avait dû geler et dégeler et
regeler. Bon, c’est pas étonnant, elle est restée trente ans dans une grange. En fait je crois
qu’ils ont arrêté de s’en servir justement le jour où elle a plus marché parce que le bloc avait
gelé. Bon, bref, il fallait la remplacer. Alors en acheter une, … Et j’ai un copain qui travaille à
l’usine qui m’a dit : ‘Mais je t’en refais une moi. Avec les trois morceaux, ça va me prendre
rien de temps.’ Et je lui ai fait faire. Alors évidemment, elle est neuve. Mais si je veux rouler,
je suis bien obligé d’avoir toutes les pièces dans le moteur, vous croyez pas ” Leur
intervention sur l’engin se veut et se doit d’être à la fois discrète et évidente. Difficile pari que
celui-là. La seule issue est alors de “ faire du vieux avec du neuf ”. Eux qui refusent de mettre
en scène une fausse authenticité en peignant leur engin ou en remplaçant les clignotants, n’en
sont pas moins obligés de “ faire refaire ” une pièce parfois ou d’en acheter une, fut-elle issue
d’un “ stock d’époque ”.
Parfois, ce n'est pas une voiture en piteux état que l'on achète mais en parfait état de
marche, déjà restaurée, parfois achetée à un musée. Il n'est alors plus question d'y toucher, de
la gratifier de quelques "bidouilles" ou “ adaptations ” personnelles. Pourtant, les mécaniciens
interviennent malgré tout sur l'engin, le "restaurent", de façon symbolique et efficace.
Restauration symbolique
Pour le couple Calbert, ce fut “ le coup de foudre ”. Par hasard, les époux apprennent
qu'un musée va fermer, que les automobiles vont être vendues. "On savait même pas ce qu'il y
avait à vendre. Mais, bon, 'Allez, on y va ! ' Et c'est là qu'on l'a vue. Et tout de suite, on a dit :
'On l'achète. On s'en fout du prix, on la prend.' Ca a été le coup de foudre si vous voulez."
Coup de foudre certes mais l'auto, une Peugeot 146 type 1913, est en parfait état de
88