les mecaniciens de l'inutile - Mission Ethnologie

de bord, c'est pareil. Petits compteurs ronds de l'époque, siège baquets d'époque avec harnais
d'époque aussi. Tout est rigoureusement authentique." Ouverture du capot, pour exhiber le
"petit bolide", prétexte aussi pour réaffirmer sa conformité à l'origine. Ou presque. Car
discutant de ses vertus, je découvre qu'il n'est “ pas tout à fait ” d'"origine". Il a été "gonflé"
pour accroître ses performances. "Rien de bien... C'est juste un petit coup par-ci par-là mais ça
se voit pas." Par contre, on voit bien, même sans être spécialiste, que le pot d'échappement a
été gratifié d'une autre "sortie". En somme, modifiée mais "conforme à l'origine." Les
modifications touchent aussi et peut-être surtout, la mécanique, les entrailles de la machine.
De différentes façons.
Intéressons-nous à nouveau aux moteurs industriels de Pierre. Une activité qui n’est
pas de tout repos, vu l’état dans lequel il les trouve. “ Les magnéto, on les adapte, on refait les
entraînements, on les adapte parce qu'elles étaient positionnées là. Et pour en trouver une
d'origine ! Alors on adapte. Sur celui-là, c'est pas la magnéto d'origine mais j'en ai pris une
autre et je l'ai adaptée. Qui va très bien d'ailleurs." Ici, adaptation discrète d'une magnéto, là
emprunt de gicleurs, ailleurs greffe de serpentin, les moteurs de Pierre, discrètement,
présentent quelques pièces rapportées ou plus exactement, pour lui emprunter ses mots,
“ adaptées ”. “ Adapter ”, c’est sans doute ainsi que l’on pourrait résumer le premier degré de
la transformation mécanique. Décider de restaurer une voiture est une chose ; trouver les
pièces pour y parvenir en est une autre. Diverses solutions s’offrent au passionné : se rendre
dans les bourses d’échange où l’on n’est jamais sûr de trouver ce que l’on cherche, parcourir
les petites annonces dans les pages de la presse spécialisée, faire appel aux membres de
l’association, acheter une pièce neuve d’époque issue d’un stock d’ ”invendus ”, ou encore…
en adapter une. Cette solution n’est jamais la dernière, celle que l’on choisit faute de mieux, à
défaut de trouver une “ vraie ”, une “ d’origine ”. Elle n’est pas non plus dictée par un souci
de rapidité –il faudra parfois beaucoup de temps pour que l’adaptation fonctionne-, ni par un
impératif économique car on la voit souvent intervenir sur des pièces bon marché alors que
des pièces beaucoup plus chères ne sont pas “ adaptées ” mais achetées. Nous verrons plus
loin le cas de celui-ci qui achète fort cher des amortisseurs mais s’évertuent à “ adapter ” de
bien moins chères “ rotules ”. Etrange logique que celle-ci !
Mais que signifie “ adapter ” dans ce contexte “ Adapter ” une pièce signifie utiliser
une pièce issue d’un autre véhicule, d’une autre marque, d’une autre époque, d’une autre
puissance, que l’on va tenter de transformer de façon à ce qu’elle soit aussi proche que
possible de la pièce qu’il faut remplacer. Il s’agit d’imiter le plus fidèlement possible le
fonctionnement de la pièce d’origine. Elle se veut la plus discrète possible. La pièce
“ adaptée ” ne modifiera en rien les performances de l’engin. Un art de la copie en somme.
Une “ adaptation ” parfaitement réussie est sans doute celle qu’un connaisseur ne reconnaît
pas immédiatement, qui doit être dévoilée par son “ inventeur ” lui-même. Comme doit
parfois le faire Pierre. Me montrant les cuves des moteurs, il affirme, sérieux. "Maintenant,
pour les cuves, on s'ennuie plus. On a trouvé le truc. Avant on s'emmerdait, on y travaillait
des heures, pour rien, parce que c'était tout mal foutu. Vous savez ce que c'est les cuves Des
chasses Griffon " Devant mon air dubitatif, ne sachant pas ce que sont les chasses Griffon, il
éclate de rire. "Les chasses Griffon ! on récupère la cuve et puis c'est tout. Les chasses de
waters, les chiottes, les cuves de chiottes Griffon, vous savez, les cylindriques qu'on voit dans
les chiottes municipales ! C'est ça, les cuves ! C'est impeccable pour faire les cuves pour les
refroidissements par eau." Et lorsque j’avoue ne pas avoir les compétences nécessaires pour
reconnaître une cuve d’origine d’une cuve Griffon, il me rassure : “ Vous êtes pas la seule. Ils
s’y font tous prendre. Même Jean-Louis, vous le connaissez, c’est pas la moitié d’un abruti, il
s’y connaît question moteurs, il s’y est fait prendre la première. Il y a vu que du feu. Oui.
Même lui. ” Alors si même le “ spécialiste ” local de la restauration de vieux moteurs
industriels n’y a rien vu…
75