les mecaniciens de l'inutile - Mission Ethnologie

les matériaux contemporains seraient très éloignés des matériaux d’origine et la meilleure des
restaurations, dans ce cas, ne serait qu’un trompe-l’œil, auquel ils se refusent.
Un autre refuse aussi toute restauration “ à blanc ”. “ Moi, je les touche pas les engins.
Je les garde dans leur jus, comme on dit. C’est-à-dire que quand je trouve une moto, je fais
attention qu’elle soit pas trop esquintée, qu’il lui manque pas trop de trucs. Bon, je la lave, je
vérifie le moteur, je change les pièces qui déconnent mais je vais pas toucher à l’aspect… si
vous voulez… extérieur. Je préfère les garder comme elles sont. Ca fait plus vrai pour moi.
C’est vrai, on voit qu’elles ont vécu. Que quand vous avez une peinture neuve, bien belle,
bon… Je critique pas, hein, je critique pas, mais pour moi, c’est pas ça. Pour moi, il faut
qu’on voit qu’elles ont vécu, qu’elles ont servi, que c’est pas… Que c’est du vrai, quoi, il y a
pas d’autre mot. Quand vous voyez une selle un peu esquintée, vous voyez qu’elle a servi.”
Ce qui est préservée dans ce cas, ce sont les traces d’utilisation antérieure, le résultats des
années de “ bons et loyaux services ”. Dans ces traces de rouille, ces peintures écalées ou
fanées, ce que le collectionneur cherche à mettre en valeur c’est l’ancienneté de l’engin mais
une ancienneté qui a supposé un usage. Ce sont les traces d’un usage qui font la valeur de
l’engin. La restauration dans ce cas n’est pas essentiellement mécanique mais plus dans la
quête, la recherche et la trouvaille de l’engin. C’est le fait de remettre l’engin dans le circuit
qui vaut restauration. Le reste se limite au strict nécessaire pour que “ ça marche ”.
Force est de constater que le travail de ces partisans d’une restauration “ dans son jus ”
semble bien éthique comparé à celui auquel se livrent ceux qui lui préfèrent une restauration
complète, “ à blanc ”.
Restaurées “ à blanc ”
Visite chez M. Castagné, qui ne collectionne que les Vespa fabriqués en France entre
1952 et 1960, soit neuf spécimens. L'ambiance est tout autre. Chaque engin est flambant neuf,
comme sorti d'usine. Le jour où le concessionnaire les installa en vitrine, ils ne brillaient pas
plus. Chaque engin a été totalement désossé, “ passé minutieusement en revue ”, pièce après
pièce, nettoyé, poncé. Les éléments défectueux, des plus voyants aux plus discrets, ont été
changés. Certains ont même été créés à cette occasion, aucun n'étant disponible sur le marché
de "l'échange". Le moteur "refait à neuf", c'est autour du carénage. La tôle est "mise à vif",
c'est-à-dire poncée à l'extrême, les points de rouille soigneusement rebouchés et mastiqués.
Même la selle subit une cure de jouvence. Puis vient la peinture, neuve évidemment. Aucun
détail n'est laissé au hasard. Même le petit logo de la marque est rajeuni, un "pinceau à trois
poils et des petits pots de couleurs" sont souverains pour raviver les couleurs ternies. L'engin
ainsi restauré est flambant neuf. Il est même "neuf" ; il en a du moins l'apparence. Travail
minutieux, certes, qui n’a rien d’une exception, et que la presse met régulièrement à
l’honneur. Ainsi, nous ne saurons rien de ce que Diego B. et son copain Christophe ont fait
subir au moteur de la Mercedes 220 SEC 1965, que le premier venait d’acquérir. Mais
constatons que la carrosserie nécessita une “ restauration à blanc ”, chaque pièce étant
scrupuleusement examinée et remplacée. “ Diego est alors passé à la réfection du train avant,
démonté, nettoyé et repeint ; ‘les roulements ont été changés et les vis de réglage refaites, car
les anciennes étaient usées sur la moitié du filetage, sûrement à cause de l’immobilisation
prolongée ”. Le nettoyage du réservoir d’essence a suivi, puis la remise en état du système de
freinage, avec le changement des canalisations et des flexibles et des tambours de freins
arrière neufs.
71