les mecaniciens de l'inutile - Mission Ethnologie

n’ose manquer à cette “ politesse ” des plus élémentaires. Car cette “ joie ” relève plus de la
règle que de la spontanéité comme je le découvrirai au cours mon premier rallye, mon guide
me demandant de participer, moi aussi, à cet échange de salutations.
Le cortège est parfois plus étonnant encore, les passagers se déguisant. Ainsi, tel club
distribue-t-il des canotiers, dont le port est obligatoire en rallye ! On imagine aisément l’effet
produit sur les passants qui voient arriver dans un capharnaüm de klaxons et de voix, des
vieilles voitures dont les occupants portent ces couvre-chefs de paille ! Il existe aussi des
rallyes thématiques. Ainsi le Rallye des Poilus qui, comme son nom l’indique, rassemble des
véhicules des années 10. Mais il est recommandé, pour y participer, d’être en “ tenue
d’époque ” ou ce que l’on considère comme tel : grosse pelisse, habits militaires, casque de
cuir, énormes lunettes pour les hommes, robe longue, à la taille fortement marquée, avec
volants et dentelles, gants, chapeau et ombrelle pour les dames. La presse spécialisée incite
largement à pratiquer ces mises en scène consacrant de courts articles à quelque costumière
dont les réalisations s’adressent “ au théâtre, cinéma, aux actrices et aux passagères en
anciennes ” 7 car “ rien de pire que de voir débarquer un équipage en jogging et baskets,
casquette US sur la tête, lors d’un défilé d’élégance. Surtout lorsque l’auto est un beau
torpédo des années 30… voire plus ancien. ‘Le vrai chic est d’assortir sa tenue avec l’époque
de l’auto.’ ” 8 (La Vie de l’Auto 3 octobre 2002 : 32)
Enfin, s’il est une infraction qu’on ne risque pas de commettre ce jour-là, c’est bien un
dépassement de vitesse. Les cortèges vont leur train de sénateur. Jamais les véhicules ne sont
utilisés à leur juste vitesse. Les raisons pour expliquer cette lenteur ne manquent pas : il faut
s’adapter au rythme des plus anciennes ; on est en promenade ; on a tout notre temps.
Ces rallyes répondent donc à une mise en scène stricte : tout est fait pour attirer le
regard des badauds, des passants, de ceux que le cortège croise par “ hasard ”. C’est toute le
singularité de ces engins, leur valeur, leur caractère exceptionnel qui sont exhibés dans ces
cortèges qui ne sont en rien réductibles à de simples déplacements. C’est là dans ces cortèges
bruyants et apparemment joyeux, qui font inévitablement penser aux cortèges de mariage, que
se construit le patrimoine, par ce processus de monstration. A la voiture, il faut certes un
restaurateur mais aussi et surtout des spectateurs. Des spectateurs avertis comme ceux qui
participent aux bourses d’échanges ou aux grandes expositions. Mais aussi des spectateurs
“ ordinaires ” que la mécanique ancienne n’attire pas spécialement 9 . C’est que le spectateur est
aussi un acteur ô combien efficace.
Lors de notre expédition à Cocumont, à l'occasion du jumelage, nous nous sommes
d’abord garés dans la rue principale, en ordre parfait. Les spectateurs ont été invités à regarder
les véhicules, à en faire le tour pour mieux voir. Mais cela seul. On ne leur autorisa rien
d’autres, les propriétaires installés ostensiblement auprès de leur véhicule décourageant toute
tentative pour jouer avec le klaxon ou s’installer au volant pour un voyage imaginaire. Un
respect imposé qui ne tarda pas à voler en éclat lors de l’apéritif, offert par la cave
coopérative. Le parking avait déjà été largement investi par d'autres véhicules, ordinaires.
Mais les véhicules anciens auraient pu se mettre en évidence en se regroupant dans la prairie,
près de la cave. Ce ne fut pas le cas. Les propriétaires cherchèrent à garer leur engin de
collection au milieu des autres véhicules, se livrant parfois à de périlleuses manoeuvres,
guidés par quelques bonnes âmes. Une pagaille qui m’étonna d’autant plus que, quelques
7 La Vie de l’Auto 15 mars 2001 : 28
8 Les épouses des restaurateurs excellent à ce travail, ce qui justifierait leur “ passion ”.
Comme Mme Christian D. “ Elle aime beaucoup, ma femme, les rallyes. C’est elle qui fait les
costumes d’époque. Elle en a fait plein pour les sorties avec le Zèbre. Des chapeaux, des
robes, des pantalons pour moi. Elle y passe un temps ! ”
9 Ceci explique la présence de groupes de voitures parfois dans des lieux étonnants comme
les fêtes de village.
108