les mecaniciens de l'inutile - Mission Ethnologie

le fait que leurs véhicules sont loin d’être “ propres ”. Ils semblent même le revendiquer
hautement. A l’image de Christian D. “ De l’huile, on en fait un coup tous les huit, dix
kilomètres. On inverse le robinet. En inversant le robinet, vous avez une dose. C’est un
robinet doseur qui vous donne un petit peu d’huile, qui vient graisser le palier arrière puis le
palier avant. Le reste de l’huile va dan,s le bas moteur. En tournant, les masses montent au
cylindre, graissent le cylindre. Et le reste va par terre. On appelle ça l’huile perdue. Les gens
me disent : ‘Mais vous perdez l’huile. C’est dégueulasse. Vous polluez ! ‘ Mais la voiture, elle
perdait l’huile. C’était un quart d’huile aux cent kilomètres. C’était ça le Zèbre. ” L’émotion
prit des proportions considérables lorsqu’un projet de destruction des voitures contenant de
l’amiante fut connu du public. “ Voynet veut envoyer à la casse toutes les bagnoles qui ont
des pièces en amiante. Alors, c’est la fin des vieilles bagnoles. Elles ont toutes des pièces en
amiante, toutes, toutes ou presque. Mais tout ça, c’est un prétexte parce que ce qu’elle veut,
elle et les autres, c’est nous interdire de rouler et détruire toutes nos voitures. Ce qu’ils
veulent, c’est rayer définitivement tout ça de la carte. Allez ! hop ! à la ferraille ! ” Le moins
que l’on puisse dire, c’est que Mme Voynet 1 n’est guère appréciée dans le monde des
collectionneurs, incarnant cet inacceptable –et improbable sans doute- projet de destruction.
Très floue 2 , cette menace est sans cesse ranimée, brandie par les collectionneurs. Parce qu’elle
est indispensable. J’ai longuement insisté sur ce caractère autobiographique de leur machine
et de leur pratique. Le spectre de la destruction, qu’ils agitent sans cesse, leur donne une autre
dimension : il ne s’agit plus de restaurer la voiture du grand-père mais de sauver, de
“ conserver ” un inestimable “ patrimoine industriel ”. Car on le comprend : à construire un tel
récit autobiographique autour de la voiture, celle-ci risque de n’avoir d’autre aura que celle de
cette famille précisément. La difficulté, pour les mécaniciens, est diamétralement opposée à
celle des châtelains qu’Eric Mension-Rigau a analysée : ces derniers, héritiers de châteaux, de
monuments historiques, tentent de mettre en scène l’intimité, la vie familiale, tente en somme
de faire passer le monument du côté du privé et du familial. (Mension-Rigau 2000 : 85-101)
Les mécaniciens doivent eux parcourir le chemin inverse, “ pousser ” leur engin de famille
vers l’appropriation collective, le construire en même temps comme un bien collectif, qui
engage tout le monde. La seule façon est de parler de destruction.
Mais il ne suffit pas, pour faire du patrimoine, d’évoquer la destruction prétendument
arrêtée de ces véhicules. C’est doucement de façon minutieuse qu’il se compose.
Voyages en ancienne
J’ai déjà évoqué, en préambule, le premier rallye auquel j’ai participé, la balade à
Cocumont, à l’occasion du jumelage. Nous avons passé la journée à attendre, allant de place
en place, de la rue principale du village à la cave coopérative pour un apéritif, de la cave
1 A l’époque où certains entretiens ont eu lieu, Mme Voynet était ministre de
l’environnement. Son retour à la vie civile n’a pourtant rien changé. Elle reste l’incarnation de
“ l’écologiste ”, “ celle qui est contre tout ”. Et dans le cas présent contre les “ mécaniciens de
l’inutile ”.
2 Tout est lu, interprété comme relevant de ce complot contre les mécaniciens de l’inutile.
Ainsi ai-je plusieurs fois entendu affirmer que la disparition progressive de l’essence ordinaire
n’avait été qu’une manœuvre parmi tant d’autres pour les gêner dans leur passion, leurs
engins fonctionnant précisément avec ce carburant. “ Si tu y mets du super, tu grilles le
moteur. Et d’ailleurs, ils ont remplacé l’essence par le sans plomb. Et ça, il y a rien de tel pour
te flamber un moteur. Alors, tu vas pas me dire qu’ils l’ont pas fait exprès ! ”
103