43 ｜2013 봄호 - 프랑스문화예술학회

클로드 시몽의 호텔 Le Palace과 ‘글쓰기의 현재’ ❚ 51
망은 바로 ‘가능성’인 것이다.
그러나 호텔에서는 혁명의 실패가 명백하다. 여왕의 유산이 비유하
는 실패한 혁명은 ‘죽은 태아 - 썩은 고기 - 대두( 大 頭 )의 괴물’로 판명나
고, 여왕의 피도 “헛된 출혈 vaine hémorragie” 21) 이 된 것이다. 실패한
스페인 내란을 바라보는 시몽의 관점은 혁명의 의의보다는 혁명의 실패
로 인한 헛된 희생, 죽음, 폭력을 생산하는 과정이 다시 2차 세계대전으
로 재생산되는 순환논리를 호텔의 제사를 통해 암시하고 있다. 인간의
이기심과 과욕으로 실패한 혁명은 두 작품에서 각각 다른 의미를 갖는
다. 희망은 묵시록의 상황이 존재하고 이를 극복하는 가능성을 전제한
다는 면에서 가능성의 환상에 집작하는 인간의 어리석은 욕망이 된다.
하지만 호텔의 혁명은 늘 반복되는 현재적 상황, 즉 해결의 가능성이
아니라 생성되고 사라지는 순환자체의 과정에 불과하다. 혁명에 어떤 인
간적 의미나 가치를 부여하는 것은 혁명의 본질을 이해하지 못한 것이라
고 할 수 있다. 왜냐하면 혁명은 성공이나 실패의 인간적 과업이 아니라
생성과 파괴의 현장에 지나지 않기 때문이다. 혁명을 이해하는 데는 헛된
희망보다 객관적 관찰과 수긍의 지혜가 필요할 것이다. 혁명은 “회전”,
즉 과거 뿐만 아니라 현재에도 벌어지고 있는 전쟁처럼 생성되고 사라지
고 또 생성되는 인간의 위험이자 현실이며 끝없는 순환인 것이다.
5. 맺음말
클로드 시몽의 호텔은 줄거리의 부재, 익명의 등장인물, 과거와 현
재 간 자유로운 시간이동, 알 수 없는 공간들의 단편적인 묘사로 구성되
어 있다. 이 소설의 ‘글쓰기의 현재’는 스페인 내란을 재조명할 때 비로소
글쓰기의 의미를 드러낸다. 신화적 상징을 떠올리는 지나간 혁명의 기억
21) Ibid., p. 230.