'Spécialistes par obligation'Des parents face au handicap mental ...

3. Quelques observations tirées de mon journal de terrain
tel-00333296, version 1 - 28 Nov 2008
19/04/05 : Rendez-vous avec Mme Lescole à l’IMPro Guy Môquet.
Je me rends à 9h30 à l’IMPro, près de la Place de Clichy, qui est très animée par un
marché ce jour-là. J’ai un peu de mal à trouver l’IMPro. Il n’y a qu’une toute petite pancarte
avec un dessin en couleurs. Cela me fait à peu près le même effet qu’ABC École.
Lorsque j’arrive, Mme Lescole (blonde décolorée, très maquillée, habillée assez chic
en noir) et une ou deux autres personnes sont dans l’entrée, derrière la porte. Elle me dit que
je tombe mal, qu’elle m’attendait mais qu’un ‘jeune’ vient de faire une crise. Elle me
demande de revenir dans une demi-heure car ils attendent les pompiers. Je vais au café et
reviens une demi-heure plus tard. Mme Lescole m’explique que l’incident vient de se
terminer. Tout le monde est sous le choc. Elle m’explique qu’un jeune s’est énervé et a tout
cassé (notamment un ordinateur). Son traitement a changé pendant l’été et ils n’ont pas trouvé
le moyen de le calmer. Ils manquent de moyens, de personnel, le système psy est nul. Elle est
passablement énervée.
Les locaux sont grands (750 m²) ; il s’agit du rez-de-chaussée d’un immeuble
classique. Dans l’entrée, une multitude de photos recouvrent les murs. Il y a aussi des dessins,
des peintures, y compris sur la porte du bureau de la directrice (2 e porte à droite en entrant,
après le bureau de la secrétaire), où on peut lire ‘direction’, écrit au crayon, presque dessiné.
Mme Lescole m’emmène dans son bureau. Celui-ci est assez petit ; elle a un grand
fauteuil, dos à la fenêtre, un ordinateur pas très moderne sur un assez grand bureau. Un siège
est disposé en face d’elle. Derrière, à côté de la porte, des étagères avec quelques livres. Mme
Lescole est très détendue, à l’aise, pas formelle du tout. Elle est assez énervée et a l’air un peu
choquée. Je lui raconte ce que je fais, elle semble ne m’écouter que d’une oreille. Elle ne me
pose pas de question, me dit que c’est très intéressant et qu’ils sont ouverts à tous ceux qui
s’intéressent à leurs jeunes. Elle me dit qu’il est inadmissible qu’ils soient stigmatisés comme
ils le sont, exclus. Nous sommes très souvent interrompus : la police, un éducateur qui vient
demander un chèque, des jeunes qui viennent lui montrer des dessins ou lui demander de
l’argent pour aller acheter le pain. Elle leur demande à tous de me dire bonjour. (…)
À la fin de l’entretien, elle me propose ensuite de me faire visiter les locaux. Elle me
présente à tous et finit par me confier à T***, qui est habituée à faire visiter l’institut. Elle lui
recommande de tout me faire voir, d’entrer dans toutes les pièces. Je vois Pauline (qui ne
semble pas me reconnaître) et Fanny (elle a les cheveux courts, elle me reconnaît
manifestement). T*** est petite, brune, les cheveux assez longs ; elle n’est pas marquée
physiquement mais a une expression un peu éteinte. Elle parle bien et vite. Elle est très
77