Télécharger le pdf - Fugues

LEGARDE-ROBEDEFRÉDÉRIQUE par Julie Beauchamp
C’est pas ton genre
Ce soir, cinq équipes de balle-molle de New York viennent de débarquer
pour un tournoi. Y’a de l’Américaines dans la place. Frédérique les regarde
arriver comme si un train complet de nouvelles recrues venait d’enentrer en
gare. Ça va être chaud, et la terrasse déborde déjà. Il y en a pour tous les
goûts et tous les âges. Enfin, on ne nage pas dans the L-Word, ça ressemble
plutôt à la vraie vie. Fred sort son meilleur anglais; elle adore l’énergie de
party qui commence à s’installer. Marlène est assise au bout du bar avec Céline.
Elle toise les filles les unes après les autres, à la recherche d’une quelconque
rencontre. Marlène espère secrètement une étincelle comme dans
les films, mais ne se raconte pas d’histoire. Elle a 51 ans, elle est célibataire
depuis trois ans et les quelques mouvements de reins qui lui ont fait palpiter
le cœur se sont éteints dans des rendez-vous où l’amour avait fait faux
bond. Son esprit romantique a été mis à rude épreuve et Céline, son ex, revient
de temps à autre s’assurer que sa place est toujours libre, même si elle
prône une amitié où il ne faut pas tout mélanger, comme ce soir. Il ne faut
pas tout confondre! C’est tellement classique! Fred reçoit une commande
spéciale et s’approche de Marlène. «Salut! C’est ton jour de chance!»
Marlène fige. «Quoi?» «Oui, tu vois la femme là-bas, elle t’offre un verre!
Qu’est-ce que je te sers?» Son regard se porte instantanément sur la femme
en question. Première réflexion: «Vraiment pas mon genre: elle doit avoir 55
ans et en fait 60, franchement trop masculine et légèrement costaude, seule
la coupe de cheveux sauve la mise! Marlene n’est pas la féminité incarnée,
mais s’est toujours retrouvée avec des femmes comme elle, ni très féminines
ni très masculines, juste entre les deux. Elle tergiverse. Céline lui donne un
coup de coude. «Ouais! Marlee, tu pognes avec les Américaines!» Marlène
fait fi du dernier commentaire et accepte, ça n’engage à rien! Fred s’exécute
et retourne voir la femme qui envoie son plus beau sourire en guise d’appréciation.
Elle s’appelle Jane, elle a 64 ans, un sourire communicatif qui
rend ses yeux bleus encore plus doux. Elle travaille dans une grosse agence
de pub à New York, joue dans la même équipe depuis 20 ans, parle français
avec un magnifique accent, adore Rufus Wainwright et fait partie d’une association
qui défend les droits des gais et lesbiennes: elle est impliquée. Son
coming out: le 8 janvier 1976, elle a appelé sa mère pour lui dire qu’elle
aimait les femmes, qu’elle avait toujours été lesbienne et qu’elle ne se
cacherait plus. Elle n’a pas parlé à ses parents pendant plus de 5 ans. Sur
son lit de mort, sa mère lui a dit combien elle l’aimait. Jane a longtemps
pleuré sa mère, mais n’a jamais regretté sa décision.
La gêne pétrifie un peu Marlène. Que doit-elle faire? A-t-elle vraiment le
goût de faire connaissance? Cette femme ne l’intéresse pas vraiment, à prime
abord. Ce n’est pas la dream girl qu’elle souhaite, mais l’atmosphère est
tellement relaxe. Céline est aux aguets et toute la situation ne lui déplait pas
entièrement. Frédérique s’interpose. «Tu devrais aller lui parler, elle est
hyper sympathique, elle ne cherche rien, elle dit qu’elle a déjà tout.» C’est
étrange la sensation de penser qu’elle a tout; elle doit être en couple et veut
se taper un trip montréalais! C’est hors de question, je ne suis pas un objet,
se dit Marlène, passant brusquement de l’indifférence la plus totale à l’indignation
manifeste. Jane n’attend pas et s’avance tout près d’elle, Céline la
dévisage avec un sourire narquois. Les présentations usuelles se font sans
010 juillet 2010 fugues.com
embarras. Jane ne connaît pas de
frontière, sa voix est calme et rassurante.
Contrairement aux idées préconçues
de Marlène, elle est célibataire.
Elle aime rencontrer, discuter,
écouter, apprendre, elle trouve que les
gens ne se parlent pas suffisamment.
Les perceptions, les préjugés, la peur
de l’autre, les attentes irréalistes nous
freinent dans nos désirs de connaître.
Marlène l’écoute avec intérêt et lui
parle avec engouement. Elle pense
qu’il y a des gens qui sont d’une gentillesse
indescriptible, comme si leur
présence nous donnait l’impression
d’être quelqu’un pour soi-même.
Jane a ce don si rare. Donner sans rien
attendre, être sans rien prouver. Toute
beauté est relative et le charme a cette
capacité de vieillir sans prendre aucune
ride. Les amies de Jane viennent la
chercher, elles ont un autre party, une
réception à leur hôtel. Elle doit partir,
Marlène aimerait qu’elle reste, pour
parler encore d’elles, de leurs vies, du
temps qui passe. Elle se sent boulimique,
elle veut encore se nourrir à
la voix de cette femme à l’allure
garçonne. Jane lui donne le nom de
l’hôtel, en lui disant : «If you feel like
dancing, there’s a lot of pretty women
your age! » Une heure plus tard, l’envie
d’aller retrouver Jane la travaille.
«Alors, est-ce qu’on y va ?» Céline la
regarde impétueusement. «Tu me
niaises? Come on Marlee, j’peux pas
croire que t’es intéressée! As-tu pris
de la drogue? C’est pas ton genre!»
Marlène n’ajoute rien, elle regarde sa
montre et commande une autre bière.
Il est 3 h du matin, la foule quitte les
lieux. Plusieurs lambinent sur la terrasse,
il fait encore chaud. Frédérique
commence à fermer son bar lorsque
Céline se pointe un peu saoule et désorientée.
«Hey Fred, c’est bien ça,
Fred?» Fred acquiesce en lui servant
un verre d’eau. «T’aurais pas vu Marlee?
J’étais sur la terrasse depuis au
moins une heure et je ne la trouve
plus.» Frédérique répond: «Ça fait
longtemps qu’elle n’est plus ici, elle
n’a même pas fini sa bière.» Céline
n’en revient pas, elle est partie sans
elle! Oui, Marlène a quitté, elle est
sortie dans la douceur de l’été, elle a
hélé un taxi, a donné une adresse.
Elle a eu une urgence de connaître, un
désir inavouable d’écouter une voix et
de sentir une présence… comme dans
les films.
camilleavec2l@yahoo.ca
Photo : Robert Laliberté