LES SEPT FEMMES DE LA BARBE-BLEUE ET AUTRES CONTES ...

aussi bien qu’une chemise d’homme. Pour moi, j’incline à le
croire, et, si tel était aussi votre sentiment, nous pourrions
étendre le champ de nos recherches et croître de plus du double
nos chances favorables, car, dans une société élégante et policée
comme la nôtre, les femme sont plus heureuses que les
hommes : nous faisons plus pour elles qu’elles ne font pour
nous.
Saint-Sylvain, la tâche étant de la sorte agrandie, nous
pourrions nous la partager. Ainsi, par exemple, à partir de ce
soir jusqu’à demain matin, je chercherais une femme heureuse
pendant que vous chercheriez un heureux homme. Convenez,
mon ami, que c’est une délicate chose qu’une chemise de
femme. J’en ai jadis palpé une qui passait dans une bague ; la
batiste en était plus fine qu’une toile d’araignée. Et que ditesvous,
mon ami, de cette chemise qu’une dame de la cour de
France, au temps de Marie- Antoinette, porta au bal chiffonnée
dans sa coiffure ? Nous aurions bonne grâce, il me semble, à
présenter au roi notre maître une belle chemise de linon avec
ses entre-deux, ses volants de valenciennes et ses glorieuses
épaulettes de ruban rose, plus légère qu’un souffle, sentant l’iris
et l’amour.
Mais Saint-Sylvain s’éleva vivement contre cette manière de
comprendre la formule du docteur Rodrigue.
– Y pensez-vous, Quatrefeuilles ? s’écria-t-il, une chemise
de femme ne procurerait au roi qu’un bonheur de femme qui
ferait sa misère et sa honte. Je n’examinerai pas ici,
Quatrefeuilles, si la femme est plus capable de bonheur que
l’homme. Ce n’est ni le lieu ni le temps : il est l’heure d’aller
dîner. Les physiologistes attribuent à la femme une sensibilité
plus exquise que la nôtre ; mais ce sont là des généralités
transcendantes qui passent par-dessus les têtes et n’embrassent
personne. Je ne sais pas si, comme vous semblez le croire, notre
société polie est mieux faite pour le bonheur des femmes que
pour celui des hommes. J’observe que, dans notre monde, elles
- 93 -