Réconciliation - Fondation autochtone de guérison

la persécution des Chinois la semaine dernière. Des milliers d’anciens étudiants
d’externats indiens, se sentant oubliés par les excuses faites au sujet des pensionnats,
ont fait des revendications officielles devant la législature du Manitoba hier.
Je suis assis sur la plage de Long Lake, non loin de Whitehorse. Bien qu’il fasse chaud,
l’eau reste toujours froide ici, car l’été n’est pas assez long pour la réchauffer. Et,
bien que mes deux fils soient loin d’être de vrais Yukonnais, ils se jettent dans l’eau
jusqu’au cou, puis en ressortent en courant, inlassablement. Je regarde leurs petits
corps se contorsionner puis je regarde mon petit ventre d’homme de trente-huit
ans. Je scrute le ciel. Pour qui ou de quoi nous excuserons-nous lorsque mes enfants
seront à l’âge adulte ? Les travailleurs étrangers temporaires ? Le système de bienêtre
social pour enfants ?
Tomio heurte Sam et le fait tomber. Sam pleure. Je dis à mon fils aîné : « Tomio,
demande pardon à ton frère ». « Pourquoi ? demande-t-il, je ne l’ai pas fait exprès. » Je
lui réponds : « Demande-lui pardon quand même ».
Nous demandons pardon que nous soyons responsables ou non. Nous demandons
pardon quand nous étions présents ou quand nous étions loin. Nos excuses sont
ambiguës dans les interactions personnelles les plus insignifiantes. Comment
pouvons-nous alors espérer que les excuses faites dans un contexte politique soient
moins compliquées ?
Il y a très longtemps — ou même moins longtemps, en fait, mais au moins depuis la
naissance de notre pays, un autre train s’est lancé sur cette voie ferrée : le train de
l’Expérience coloniale. Il était beau, brillant et imposant. Il est venu tout droit du Nord
jusque dans les forêts humides de la côte du Pacifique. Il n’offrait que des voyages
aller. C’est à présent à l’Express des Excuses d’offrir le billet de retour.
Regardez-les passer : une petite fille Doukhobor jette un coup d’œil furtif, cachée
sous sa maison, son foulard couvert de boue. Les policiers qui ont emmené sa soeur
et ses amis à l’école de New Denver sont partis et ne reviendront pas avant une
semaine. Un petit garçon Cri, les cheveux fraîchement rasés en coupe à la brosse, est
assis devant la fenêtre d’un pensionnat au milieu des prairies de la Saskatchewan et
regarde partir ses parents. Un pêcheur japonais remet les clés de son nouveau bateau.
Une Ukrainienne chasse les moustiques, se penche pour récolter des pommes de
terre à Spirit Lake et sent son bébé mourir dans son ventre. Un Chinois qui vit sous les
ponts pense à sa femme, restée au pays, et se demande s’il la reverra jamais.
Mais ne perdez pas courage : à chaque arrêt sur le chemin du retour, une
personnalité importante s’excusera. Tout comme l’homme au chapeau haut-deforme
dans la locomotive de l’émission télévisée que regarde mon fils, il arrangera
tout, quels que soient les problèmes qui ont été causés dans le passé.
Tout le monde à bord. Si vous ressentez un léger malaise, c’est juste le mal des
transports. Fermez les yeux. Essayez de ne pas oublier.
370 | Mitch Miyagawa