Réconciliation - Fondation autochtone de guérison

compensation et de présenter devant un juge l’histoire de leur viol et de leur solitude
pour recevoir ensuite les indemnisations officielles. Et tout était alors réglé. Et
pourtant...
Etheline, je te présente mes excuses. Je t’ai connu pendant dix ans, et pourtant, je n’ai
jamais vraiment su d’où tu venais. Je suis éduqué, né dans l’ère post-coloniale, postmoderne,
de race mixte, j’ai beaucoup voyagé, je suis curieux, plus ou mois libéral et
politiquement correct. On m’a dit « Tu es le plus canadien de tous les Canadiens ». Et
pourtant, je ne t’ai jamais demandé de me parler des années que tu avais passées dans
ces pensionnats. Je ne m’y étais jamais vraiment intéressé jusqu’au soir où nous avons
été témoin de l’heure de gloire de Stephen Harper, cette cérémonie mémorable — et
quand j’ai senti ton émotion, les poils de mes bras se sont hérissés et j’ai eu des frissons
dans le dos ; nous nous sommes mis à parler, tard le soir, et tu m’as raconté l’histoire
de ton grand-père qu’on avait arraché à sa famille alors qu’il n’avait que quatre ans, le
même âge que mon fils aîné, tu m’as dit qu’il n’avait jamais connu ses parents, mais
qu’il avait réappris le style de vie des Cri dans sa famille adoptive et qu’il était devenu
et resté un homme fort, même après qu’on lui a enlevé ses propres enfants, tu m’as
expliqué qu’il t’avait élevée parce que ta mère en était incapable, tu m’as parlé des
quatre années que tu avais passées à l’école de missionnaire, tu m’as dit que ton
grand-père avait refusé qu’on coupe tes nattes, que tu sentais la froideur des murs de
brique sur tes mains, que les lingères ne t’appelaient pas par ton nom mais juste par
un numéro, que tu t’asseyais à la fenêtre pour regarder le chemin de terre qui menait
loin de l’école et que tu pleurais car tu voulais ton Kokum et Meshom. Je ne savais
pas. Ou, peut-être avais-tu essayé de me raconter, mais je n’avais écouté qu’à moitié.
Et je voudrais aussi m’excuser de raviver tous ces souvenirs, de mettre sur papier tes
souffrances personnelles. Mais je sais qu’il faut en parler et en reparler. Nous devons
en faire quelque chose de vrai, quelque chose qui ira droit au cœur des gens.
Et je me trouve donc aujourd’hui en train de faire des excuses pour les excuses
présentées par le gouvernement. Et, quoi que je pense du fait dont elles peuvent aider
à enterrer les torts faits dans le passé au lieu de les mettre à la lumière du jour et du
fait qu’elles profitent des émotions de tous pour éviter d’accepter toute responsabilité,
elles ont malgré cela changé ma vie. Elles m’ont fait réfléchir à ce que cela signifie que
d’être un citoyen de notre pays. Elles m’ont permis de me rapprocher de ma famille.
Vers la fin de la conférence, la femme aux cheveux gris et courts s’est levée et a
raconté une histoire. Après la deuxième Guerre Mondiale, lorsqu’elle était encore à
l’école, elle avait, un jour, refusé de lire à voix haute un extrait d’un livre qui contenait
le mot « Jap ». On l’avait renvoyée chez elle et elle avait fièrement raconté à son père
ce qu’elle avait fait. Il l’avait giflée. Ces excuses, a-t-elle dit à l’audience, lui avaient
redonné sa dignité. La conférence a pris fin le lendemain, et je suis rentré chez moi,
en proie à de nouvelles réflexions.
C’est l’été ici, alors que j’écris ces mots, presque un an après la conférence et les
excuses ont continué à pleuvoir. L’État de la Californie a présenté ses excuses pour
Cultiver le Canada | 369