Jean-Christophe 06 - La Bibliothèque électronique du Québec

jour, vu, dit, fait, entendu, bu, pensé et mangé.
Pour soi. Pour personne autre. Personne ne le lira
jamais : il le sait ; et lui-même ne se relit jamais.
*
La musique lui était, comme la foi, un abri
contre la lumière trop vive du jour. Tous deux, le
frère et la sœur, étaient musiciens de cœur –
surtout Olivier, qui tenait ce don de sa mère. Au
reste, il s’en fallait que leur goût fût excellent.
Personne n’eût été capable de le former, dans
cette province où l’on n’entendait, en fait de
musique, que la fanfare locale qui jouait des pas
redoublés, ou – dans ses bons jours – des potspourris
d’Adolphe Adam, l’orgue de l’église qui
exécutait des romances, et les exercices de piano
des demoiselles de la bourgeoisie qui tapotaient
sur des instruments mal accordés quelques valses
et polkas, l’ouverture du Calife de Bagdad, ou de
la Chasse du jeune Henri, et deux ou trois sonates
de Mozart, toujours les mêmes, et toujours avec
les mêmes fausses notes. Cela faisait partie du
30