Jean-Christophe 06 - La Bibliothèque électronique du Québec

L’obsession de l’examen les reprit, aussitôt
qu’ils furent réhabitués à la douceur d’être
ensemble. Ils évitaient de s’en parler ; mais ils
avaient beau faire : ils y revenaient toujours.
L’idée fixe les poursuivait partout, même quand
ils essayaient de se distraire : au concert, elle
surgissait, au milieu d’un morceau ; la nuit,
quand ils s’éveillaient, elle s’ouvrait comme un
gouffre. À l’ardent désir de soulager sa sœur et de
répondre au sacrifice qu’elle lui avait fait de sa
jeunesse, s’ajoutait chez Olivier la terreur du
service militaire, qu’il ne pourrait éviter, s’il était
refusé : (c’était au temps où l’admission aux
grandes Écoles servait encore de dispense). Il
éprouvait un dégoût invincible pour la
promiscuité physique et morale, pour la
dégradation intellectuelle, qu’il voyait, à tort ou à
raison, dans la vie de caserne. Tout ce qu’il y
avait en lui d’aristocratique et de virginal se
révoltait contre cette obligation : il ne savait point
s’il ne lui eût préféré la mort. C’est là un
sentiment qu’il est permis de railler, ou même de
flétrir, au nom d’une morale sociale, qui est
devenue la foi du jour ; mais aveugles, ceux qui
153