Jean-Christophe 06 - La Bibliothèque électronique du Québec

doutait pas qu’il ne fût une autre victime,
souffrant comme elle, et depuis plus longtemps,
de la méchanceté de ces gens qui l’outrageaient.
Et comme elle avait pris l’habitude de s’oublier
pour penser aux autres, l’idée de ce que
Christophe avait dû souffrir la distrayait un peu
de son propre chagrin. Pour rien au monde, elle
n’eût cherché à le revoir, ni à lui écrire : un
instinct de pudeur et de fierté le lui défendait.
Elle se dit qu’il ignorait le tort qu’il lui avait
causé ; et, dans sa bonté, elle souhaita qu’il
l’ignorât toujours.
Elle partit. Le hasard voulut qu’à une heure de
la ville, le train qui l’emportait se croisât avec
celui qui ramenait Christophe d’une ville voisine,
où il avait passé la journée.
De leurs wagons qui stationnèrent quelques
minutes l’un à côté de l’autre, ils se virent tous
deux dans le silence de la nuit, et ils ne se
parlèrent pas. Qu’auraient-ils pu se dire que des
paroles banales ? Elles eussent profané le
sentiment indéfinissable de commune pitié et de
sympathie mystérieuse, qui était né en eux, et qui
149