Jean-Christophe 06 - La Bibliothèque électronique du Québec

français, catholique et provincial, le sac cherche
le sac. Et pour quoi faire, les malheureux ? Ils
n’ont que des besoins médiocres ; ils ne savent
que manger, bâiller, dormir – économiser.
Antoinette les connaissait. Elle les avait vus,
depuis l’enfance. Elle les avait vus avec les
lunettes de la richesse et avec celles de la
pauvreté. Elle n’avait plus d’illusions sur ce
qu’elle en pouvait attendre. Aussi, la démarche
de l’homme qui lui demanda de l’épouser lui futelle
d’une douceur inespérée. Sans l’aimer
d’abord, elle se sentit pénétrée pour lui, peu à
peu, d’une reconnaissance et d’une tendresse
profondes. Elle eût accepté sa demande, s’il
n’avait fallu le suivre aux colonies, et abandonner
son frère. Elle refusa ; et son ami, tout en
comprenant la noblesse de ses raisons, ne le lui
pardonna point : l’égoïsme de l’amour n’admet
point qu’on ne lui sacrifie pas jusqu’aux vertus
qui lui sont le plus chères dans l’être aimé. Il
cessa de la voir ; il ne lui écrivit plus, après qu’il
fut parti, elle n’eut plus aucune nouvelle de lui,
jusqu’au jour où elle apprit – cinq ou six mois
plus tard – par une lettre de faire-part dont
129