Jean-Christophe 06 - La Bibliothèque électronique du Québec

d’intérêt ni pour lui, ni pour elle. Jamais
dimanche ne leur parut plus doux. Ils convinrent
de ne plus se séparer pour aller au concert : ils
n’étaient plus capables d’avoir du bonheur, seuls.
Elle réussit à économiser en cachette assez
pour faire à Olivier la surprise d’un piano loué,
qui, d’après un système de location, au bout d’un
nombre de mois, devait leur appartenir tout à fait.
Lourde obligation qu’elle contractait encore ! Ces
échéances furent souvent un cauchemar ; elle
ruinait sa santé à trouver l’argent nécessaire.
Mais cette folie leur assurait un tel bonheur, à
tous deux ! La musique était leur paradis, dans
cette dure vie. Elle prit une place immense. Ils
s’en enveloppaient pour oublier le reste du
monde. Ce n’était pas sans danger. La musique
est un des grands dissolvants modernes. Sa
langueur chaude d’étuve ou d’automne énervant
surexcite les sens et tue la volonté. Mais elle était
une détente pour une âme contrainte à une
activité excessive et sans joie, comme celle
d’Antoinette. Le concert du dimanche était la
seule lueur qui brillât dans la semaine de travail
sans relâche. Ils vivaient du souvenir du dernier
104