Les Carabiniers, de Jean-Luc Godard

suit de sa main la jambe qui sort de l'eau, sa main parcours l'écran, comme sondant une réalité
immatérielle. Sa silhouette se dessine sur la clarté de l'écran, dans la salle on distingue la tête de sa
voisine, bizarrement immobile et sans réaction, comme pour laisser intact l'émerveillement que peut
susciter l'image. De nouveau, Michel-Ange saute puis essaye de mettre son pied dans la pièce où est
le bain. Mais nous ne sommes pas dans une fiction comme La Rose Pourpre du Caire et la toile se
décroche, Michel-Ange tombe derrière l'écran, alors que le film continue à être projeté sur un mur.
La musique s'est arrêtée, et Michel-Ange se relève désabusé avant de jeter la rapide regard vers la
source de son illusion : le projectionniste.
Nous avons donc pu voir l'initiation d'un jeune homme naïf au cinéma. Godard nous suggère
ainsi toute la force de ce moyen d'expression, oubliant un instant la trame de son histoire pour une
scène qui semble échapper au temps du récit, comme la projection d'un film nous fait sortir du
temps pour nous en faire découvrir un autre, nous imposant une attitude contemplative où nous
sommes pris par la magie des images. Mais la toile déchirée, l'illusion disparaît. De nouveau l'orgue
de barbarie nous entraîne vers des images de guerre : morts, désolation et bombes. L'histoire se
poursuit après ce moment de répit, pour ne mener finalement qu'à des espérances déçues et à la
mort, seules fins où mènent les guerres.