III Tue-la-Mort - Bibliothèque numérique romande

qui conduisait au premier étage, et l’abbé demanda une tasse de
lait et du pain.
Canzonette était toute barbouillée de savon quand son père
poussa la porte de sa chambre. Elle se jeta dans ses bras mais
s’arrêtant soudain dans son mouvement spontané : Tu pleures ?
fit-elle, avec une douloureuse surprise.
– Ce n’est rien, répondit Tue-la-Mort, en serrant sa fille
éperdument sur sa rude poitrine… Ce n’est rien, mon enfant,
c’est le savon…
Elle lui avait, paraissait-il, mis du savon dans l’œil. Elle
l’essuya avec un soin touchant, en riant de tout son cœur. Mais
Tue-la-Mort pleurait toujours. C’était la première fois que Canzonette
voyait les larmes de son père. Elle en fut bouleversée.
– Mais qu’est-ce que tu as, papa ?
Tue-la-Mort prit le médaillon au cou de la fillette.
– Tu ne l’as jamais ouvert, Canzonette ? demanda-t-il.
Elle embrassa Tue-la-Mort sans lui répondre. Celui-ci ouvrit
le médaillon et fut tout étonné de la facilité avec laquelle il
en souleva le petit couvercle.
– Depuis quand l’as-tu ouvert, Canzonette ?
– Depuis que tu me l’as défendu !
Il ne pouvait rien dire. C’était bien là son enfant. Il lui avait
appris à ne jamais mentir. Il sourit, entre ses larmes, à
l’ingéniosité de la réponse.
– Ah, tu souris papa !… Tu souris et tu pleures ! Qu’est-ce
que tu as, papa ?… Tu as de la peine ?… C’est ce vilain monsieur
prêtre qui t’a fait de la peine ?…
Le médaillon, maintenant, était tout à fait ouvert. Tue-la-
Mort le contemplait avec une émotion indicible… Une de ses
– 50 –