III Tue-la-Mort - Bibliothèque numérique romande

« Le repas se passa le plus gaiement du monde. Angelo, par
un miracle de dissimulation, se montra enjoué comme les
autres et répondit à toutes les santés qui lui furent proposées.
« Un moment vint où il se leva et dit :
« – Mes amis, si vous voulez voir la surprise que j’ai réservée
à ma femme pour notre anniversaire, frappez à la porte de
sa chambre dans cinq minutes !
« Alors il prit la main de sa femme, à laquelle il souriait le
plus galamment du monde, et ils sortirent tous deux au milieu
des applaudissements.
« Maddalena n’avait jamais été plus rayonnante qu’en ce
moment où l’époux la menait vers la surprise attendue. Angelo,
lui, était conduit par une douleur immense qui le rendait stupide,
c’est-à-dire sourd à tout raisonnement capable de l’arrêter
dans son dessein impitoyable…
« Cinq minutes plus tard, quand les invités pénétrèrent
dans la chambre, comme ils y avaient été conviés, ils trouvèrent
Maddalena étendue sur son lit, morte… un poignard dans le
cœur ! Quant à Angelo, il s’était enfui dans la montagne, emportant
sa petite fille… »
Le prêtre se tut. L’émotion de l’assistance semblait être arrivée
à son comble. Le prêtre regardait Tue-la-Mort et Tue-la-
Mort regardait le prêtre. La double flamme de leurs yeux
s’affrontait avec un éclat presque insoutenable, et ceux qui
étaient là comprirent que tout n’était point fini et que quelque
chose d’inattendu allait se passer entre ces deux hommes.
L’abbé reprit tout à coup, toujours en fixant terriblement
Tue-la-Mort :
– Et Maddalena était innocente !
Tue-la-Mort en entendant ces mots devint certainement
aussi pâle qu’avait pu l’être Angelo le jour où il avait cru tenir la
– 40 –