III Tue-la-Mort - Bibliothèque numérique romande

– À Ena, ce qu’il y en a qui rigolent de toi, mon pauvre
vieux !
Il devint vert. Il regarda cette gorge, cette poitrine à demi
nue, ce col long où glissait le rire abominable, et que sa large
main velue n’avait qu’à presser… et, puis il la laissa !… et il se
prit à pleurer.
– Imbécile ! murmura-t-elle en se relevant.
Elle se regarda dans la glace, enleva ses oripeaux, ne
s’occupa plus de lui, qui sanglotait comme un enfant.
Quelques minutes plus tard elle se retourna, la main à son
chignon, arrangeant l’édifice de sa chevelure pour la nuit.
– Je t’assure que tu m’agaces à pleurer comme ça !… Si
c’est à cause de Tue-la-Mort que tu as tant de chagrin, consoletoi
!… Ce n’était pas lui qui était dans la loge, tu sais !…
– Ne mens pas, Chiffa ! répliqua l’autre, lamentable. Je l’ai
vu !… Vous avez tort de vous moquer de moi comme ça ! Ça finira
mal !
– C’est trop drôle, reprit la Chiffa en gaieté. Je te dis que
Tue-la-Mort est un véritable ami !… Jamais il ne se permettrait
de me faire la cour ! Il t’aime trop pour cela !
Tibério ne pleurait plus. Il regardait la Chiffa qui retirait
ses bas de soie bouton d’or.
– C’est lui qui t’a payé des bas pareils ?
– Tu es bête, Tibério !… C’est avec mes économies !…
Il ne répondit rien à cela. Il était redevenu très sombre. Elle
se coucha. Quand elle s’endormit, il était encore là, sur sa
chaise, avec son front funèbre et ses yeux fixes.
– 398 –