III Tue-la-Mort - Bibliothèque numérique romande

Dans leur chambre, les époux Graissessac dormaient toujours.
Ce fut Graissessac qui se réveilla le premier, soit qu’il eût
pressenti, dans son sommeil, qu’il se passait quelque chose
d’anormal autour de lui, soit qu’il eût entendu remuer auprès de
son lit.
Il put croire d’abord qu’il était en proie à quelque affreux
cauchemar. Une demi-douzaine d’ombres étaient penchées audessus
de la couche conjugale. Le gémissement d’agonie qu’il
laissa échapper réveilla à son tour M me Graissessac qui poussa
aussitôt un cri perçant. Elle eut tort… Elle le comprit tout de
suite aux gestes terribles qui l’entourèrent. Aussi prit-elle le
sage parti de disparaître sous les couvertures et de ne plus donner
signe de vie, ce qui lui fut relativement facile, car elle était
quasi morte d’épouvante.
Ce pauvre Graissessac ne valait guère mieux. Il avait jeté
un regard éperdu du côté du vieux revolver de la famille, mais il
aurait bien été incapable de s’en servir. Du reste, les armes à feu
lui avaient toujours fait peur et c’était une des raisons pour lesquelles
aux rudes émotions de chasseur il avait préféré les joies
sereines de pêcheur à la ligne… Il se laissa donc tirer du lit sans
résistance, et comme il grelottait dans sa chemise, ses bourreaux
eurent l’humanité de l’aider à passer sa redingote. C’est
dans cet accoutrement qu’il fut descendu plutôt qu’il ne descendit
dans sa cour. Il était pieds nus…
– Ne tremble donc pas comme ça, mon ami, lui disait la petite
dame masquée qui accompagnait l’expédition. Si tu as froid,
on te donnera une chaufferette !
Au son de cette voix, Graissessac tressaillit. Assurément, il
croyait bien la reconnaître, mais ce n’était pas le moment
d’appeler par leur nom tous ces gens-là.
Ceux qui n’avaient point de mouchoir sur la figure étaient
tous barbouillés de suie. On eût dit des démons. Tout d’abord,
– 301 –