III Tue-la-Mort - Bibliothèque numérique romande

IV
La Maddalena
Pendant que le prêtre, dans la grande salle de l’auberge, racontait
son histoire, la petite Canzonette, dans sa chambre, venait
de se coucher.
Elle avait fait sa prière, comme tous les soirs, devant la statuette
de la sainte Vierge qui était pendue au mur, au-dessus de
son lit, car on est très pieux chez les contrebandiers. Avec
quelques autres côtés ils ont encore cela de commun avec les
brigands, les vrais brigands de grand chemin qui sont, assurément,
les gens les plus pieux du monde, en quoi ils ont bien raison,
à cause des aléas du métier qui peuvent les faire comparaître
d’une minute à l’autre devant le grand juge. Comme ils
sont toujours, à cause de cette précaution de piété, en état de
repentir, le bon Dieu n’a rien à leur reprocher, ce qui est bien
quelque chose.
Certes, Canzonette, quoi qu’elle fît, n’y voyait point de mal
et si elle priait, c’était moins pour elle que pour les autres, ainsi
qu’on le lui avait appris. Il est même à présumer que le terrible
Tue-la-Mort, assuré de la pure prière de son enfant, en profitait
pour négliger les siennes. Mais tout n’est-il point calcul ici-bas,
même chez les meilleurs ? et les plus grands saints ne sont-ils
point de grands hommes d’affaires célestes qui troquent leurs
petits sacrifices terrestres contre un bonheur éternel ?
– 26 –