Émile Zola - La Terre

fanees. Elle avait tres chaud, en s'avancant au milieu de cet envolement continu, qui l'egayait.
—Ah! ma petite, dit Palmyre, de sa voix dolente, on voit bien que tu es jeune... Demain, tu sentiras tes bras.
Mais elles n'etaient point seules, tout Rognes fauchait et fanait, dans les pres, autour d'elles. Avant le jour,
Delhomme se trouvait la, car l'herbe, trempee de rosee, est tendre a couper, comme du pain mollet, tandis
qu'elle durcit, a mesure que le soleil la chauffe; et on l'entendait bien, resistante et sifflante a cette heure sous
la faux, dont la volee allait et revenait, continuellement, au bout de ses bras nus. Plus pres, touchant l'herbage
de la ferme, il y avait deux parcelles, l'une appartenant a Macqueron, l'autre a Lengaigne. Dans la premiere,
Berthe, vetue en demoiselle d'une robe a volants, coiffee d'un chapeau de paille, avait suivi les faneuses, par
distraction; mais, lasse deja, elle restait appuyee sur sa fourche, a l'ombre d'un saule. Dans l'autre, Victor, qui
fauchait pour son pere, venait de s'asseoir et, son enclume entre les genoux, battait sa faux. Depuis cinq
minutes, au milieu du grand silence frissonnant de l'air on ne distinguait plus que ce martelement obstine, les
petits coups presses du marteau sur le fer.
Justement, Francoise arriva pres de Berthe.
—Hein? t'en as assez!
—Un peu, ca commence... Quand on n'en a pas l'habitude!
Elles causerent, elles parlerent de Suzanne, la soeur a Victor, que les Lengaigne avaient mise dans un atelier
de couture, a Chateaudun, et qui, au bout de six mois, s'etait envolee a Chartres, pour faire la vie. On la disait
sauvee avec un clerc de notaire, toutes les filles de Rognes en chuchotaient, revaient des details. Faire la vie,
c'etaient des orgies de sirop de groseille et d'eau de Seltz, au milieu d'une debandade d'hommes, des douzaines
vous passant a la file sur le corps, dans des arriere−boutiques de marchands de vins.
—Oui, ma chere, c'est comme ca... Ah! elle en prend!
Francoise, plus jeune, ouvrait des yeux stupefies.
—En voila un amusement! dit−elle enfin. Mais, si elle ne revient pas, les Lengaigne vont donc etre seuls,
puisque Victor est tombe au sort.
Berthe, qui epousait la haine de son pere, haussa les epaules: il s'en fichait bien, Lengaigne! il n'avait qu'un
regret, celui que la petite ne fut pas restee a se faire culbuter chez lui, pour achalander son bureau de tabac.
Est−ce qu'un vieux de quarante ans, un oncle a elle, ne l'avait pas eue deja, avant qu'elle partit a Chateaudun,
un jour qu'ils epluchaient ensemble des carottes? Et, baissant la voix, Berthe, dit avec les mots, comment ca
s'etait passe. Francoise, pliee en deux, riait a s'etouffer, tant ca lui semblait drole.
—Oh! la, la, est−ce bete qu'on se fasse des machines pareilles!
Elle se remit a sa besogne, elle s'eloigna, soulevant des fourchees d'herbe, les secouant dans le soleil. On
entendait toujours le bruit persistant du marteau, qui tapait le fer. Et, quelques minutes plus tard, comme elle
s'etait rapprochee du jeune homme assis, elle lui adressa la parole.
—Alors, tu vas partir soldat?
—Oh! en octobre... J'ai le temps, ce n'est pas presse.
La Terre
Elle resistait a l'envie de le questionner sur sa soeur, elle en causa malgre elle.
IV 70