Émile Zola - La Terre

Puis, apercevant le corps:
La Terre
—Non, trop tard!... Je vous le disais bien, je ne voulais pas venir. C'est toujours la meme histoire, ils
m'appellent quand ils sont morts.
Ce derangement inutile, au milieu de la nuit, l'irritait; et, comme Lise et Francoise rentraient justement, il
acheva de s'exasperer, lorsqu'il apprit qu'elles avaient attendu deux heures avant de l'envoyer chercher.
—C'est vous qui l'avez tue, parbleu!... Est−ce idiot? de l'eau de Cologne et du tilleul pour une apoplexie!...
Avec ca, personne pres de lui. Bien sur qu'il n'est pas en train de se sauver...
—Mais, monsieur, balbutia Lise, en larmes, c'est a cause de la grele.
M. Finet, interesse, se calma. Tiens! il etait donc tombe de la grele? A force de vivre avec les paysans, il avait
fini par avoir leurs passions. Jean s'etait approche, lui aussi; et tous deux s'etonnaient, se recriaient, car ils
n'avaient pas recu un grelon, en venant de Cloyes. Ceux−ci epargnes, ceux−la saccages, et a quelques
kilometres de distance: vrai! quelle deveine de se trouver du mauvais cote! Puis, comme Fanny rapportait la
lanterne et que la Becu et la Frimat la suivaient, toutes les trois eplorees, ne tarissant pas en details sur les
abominations qu'elles avaient vues, le docteur, gravement, declara:
—C'est un malheur, un grand malheur... Il n'y a pas de plus grand malheur pour les campagnes...
Un bruit sourd, une sorte de bouillonnement l'interrompit. Cela venait du mort, oublie entre les deux
chandelles. Tous se turent, les femmes se signerent.
Un mois se passa. Le vieux Fouan, nomme tuteur de Francoise, qui entrait dans sa quinzieme annee, les
decida, elle et sa soeur Lise, son ainee de dix ans, a louer leurs terres au cousin Delhomme, sauf un bout de
pre, pour qu'elles fussent convenablement cultivees et entretenues. Maintenant que les deux filles restaient
seules, sans pere ni frere a la maison, il leur aurait fallu prendre un serviteur, ce qui etait ruineux, a cause du
prix croissant de la main−d'oeuvre. Delhomme, d'ailleurs, leur rendait la un simple service, s'engageant a
rompre le bail des que le mariage de l'une des deux necessiterait le partage entre elles de la succession.
III
Cependant, Lise et Francoise, apres avoir egalement cede au cousin leur cheval, devenu inutile, garderent les
deux vaches, la Coliche et Blanchette, ainsi que l'ane, Gedeon. Elles gardaient de meme leur demi−arpent de
potager, que l'ainee se reservait d'entretenir, tandis que la cadette prendrait soin des betes. Certes, il y avait
encore la du travail; mais elles ne se portaient pas mal, Dieu merci! elles en verraient bien la fin.
Les premieres semaines furent tres dures, car il s'agissait de reparer les degats de la grele, de becher, de
replanter des legumes; et ce fut la ce qui poussa Jean a leur donner un coup de main. Une liaison se faisait
entre lui et elles deux depuis qu'il avait ramene leur pere moribond. Le lendemain de l'enterrement, il vint
demander de leurs nouvelles. Puis, il revint causer, peu a peu familier et obligeant, si bien qu'une apres−midi
il ota la beche des poings de Lise, pour achever de retourner un carre. Des lors, en ami, il leur consacra les
heures que ne lui prenaient pas ses travaux a la ferme. Il etait de la maison, de cette vieille maison
patrimoniale des Fouan, batie par un ancetre il y avait trois siecles, et que la famille honorait d'une sorte de
culte. Lorsque Mouche, de son vivant, se plaignait d'avoir eu le mauvais lot dans le partage et accusait de vol
sa soeur et son frere, ceux−ci repondaient: “Et la maison! est−ce qu'il n'a pas la maison?”
Pauvre maison en loques, tassee, lezardee et branlante, raccommodee partout de bouts de planches et de
platras! Elle avait du etre construite en moellons et en terre; plus tard, on en refit deux murs au mortier; enfin,
III 62