Émile Zola - La Terre

—Descendez, vaut mieux le tirer de la, fit remarquer Jean avec sagesse.
Elles ne l'aidaient point, elles s'exclamaient plus fort. Heureusement, une voisine, la Frimat, attiree par le
bruit, se montra enfin. C'etait une grande vieille seche, osseuse, qui depuis deux ans soignait son mari
paralytique, et qui le faisait vivre en cultivant elle−meme, avec une obstination de bete de somme, l'unique
arpent qu'ils possedaient. Elle ne se troubla pas, sembla juger l'aventure naturelle; et, comme un homme, elle
donna un coup de main. Jean empoigna Mouche par les epaules, le tira, jusqu'a ce que la Frimat put le saisir
par les jambes. Puis, ils l'emporterent, l'entrerent dans la maison.
—Ou est−ce qu'on le met? demanda la vieille.
Les deux filles, qui suivaient, la tete perdue, ne savaient pas. Leur pere habitait, en haut, une petite chambre,
prise sur le grenier; et il n'etait guere possible de le monter. En bas, apres la cuisine, il y avait la grande
chambre a deux lits, qu'il leur avait cedee. Dans la cuisine, il faisait nuit noire, le jeune homme et la vieille
femme attendaient, les bras casses, n'osant avancer davantage, de peur de culbuter contre un meuble.
—Voyons, faudrait se decider, pourtant!
Francoise, enfin, alluma une chandelle. Et, a ce moment, entra la Becu, la femme du garde champetre, avertie
par son flair sans doute, par cette force secrete, qui, en une minute, porte une nouvelle d'un bout a l'autre d'un
village.
—Hein! qu'a−t−il, le pauvre cher homme?... Ah! je vois, le sang lui a tourne dans le corps... Vite, asseyez−le
sur une chaise.
Mais la Frimat fut d'un avis contraire. Est−ce qu'on asseyait un homme qui ne pouvait se tenir! Le mieux etait
de l'allonger sur le lit d'une de ses filles. Et la discussion s'aigrissait, lorsque parut Fanny avec Nenesse: elle
avait appris la chose en achetant du vermicelle chez Macqueron, elle venait voir, remuee, a cause de ses
cousines.
—Peut−etre bien, declara−t−elle, qu'il faut l'asseoir, pour que le sang coule.
Alors, Mouche fut tasse sur une chaise, pres de la table, ou brulait la chandelle. Son menton tomba sur sa
poitrine, ses bras et ses jambes pendirent. L'oeil gauche s'etait ouvert, dans le tiraillement de cette moitie de la
face, et le coin de la bouche tordue sifflait plus fort. Il y eut un silence, la mort envahissait la piece humide, au
sol de terre battue, aux murs lepreux, a la grande cheminee noire.
Jean attendait toujours, gene, tandis que les deux filles et les trois femmes, les mains ballantes, consideraient
le vieux.
—J'irai bien encore chercher le medecin, hasarda le jeune homme.
La Becu hocha la tete, aucune des autres ne repondit: si ca ne devait rien etre, pourquoi depenser l'argent d'une
visite? et si c'etait la fin, est−ce que le medecin y ferait quelque chose?
—Ce qui est bon, c'est le vulneraire, dit la Frimat.
—Moi, murmura Fanny, j'ai de l'eau−de−vie camphree.
—C'est bon aussi, declara la Becu.
La Terre
II 57