Émile Zola - La Terre

—Je ne veux pas partir, je veux rester chez nous.
Le garde champetre levait la main, lorsque Buteau l'arreta.
—Laissez−le donc tranquille, cet enfant!... Il a raison. Est−ce qu'on a besoin de lui? Il y en a d'autres... Avec
ca qu'on vient au monde pour lacher son coin, pour aller se faire casser la gueule, a cause d'un tas d'histoires
dont on se fiche. Moi, je n'ai pas quitte le pays, je ne m'en porte pas plus mal.
En effet, il avait tire un bon numero, il etait un vrai terrien, attache au sol, ne connaissant qu'Orleans et
Chartres, n'ayant rien vu, au dela du plat horizon de la Beauce. Et il semblait en tirer un orgueil, d'avoir ainsi
pousse dans sa terre, avec l'entetement borne et vivace d'un arbre. Il s'etait mis debout, les femmes le
regardaient.
—Quand ils rentrent du service, ils sont tous si maigres! osa murmurer Lise.
—Et vous, Caporal, demanda la vieille Rose, vous etes alle loin?
Jean fumait sans une parole, en garcon reflechi qui preferait ecouter. Il ota lentement sa pipe.
—Oui, assez loin comme ca... Pas en Crimee, pourtant. Je devais partir quand on a pris Sebastopol... Mais,
plus tard, en Italie...
—Et qu'est−ce que c'est, l'Italie?
La question parut le surprendre, il hesita, fouilla ses souvenirs.
—Mais l'Italie, c'est comme chez nous. Il y a de la culture, il y a des bois avec des rivieres... Partout, c'est la
meme chose.
—Alors, vous vous etes battu?
—Ah! oui, battu pour sur!
La Terre
Il s'etait remis a sucer sa pipe, il ne se pressait pas; et Francoise, qui avait leve les yeux, restait la bouche
entr'ouverte, a attendre une histoire. Toutes, d'ailleurs, s'interessaient, la Grande elle−meme allongea un
nouveau coup de canne sur la table, pour faire taire Hilarion qui geignait, la Trouille ayant invente le petit jeu
de lui enfoncer une epingle dans le bras, sournoisement.
A Solferino, ca chauffait dur, et il pleuvait cependant, oh! il pleuvait... Je n'avais pas un fil de sec, l'eau
m'entrait par le dos et coulait dans mes souliers... Ca, on peut le dire sans mensonge, nous avons ete mouilles!
On attendait toujours, mais il n'ajouta rien, il n'avait vu que ca de la bataille. Au bout d'une minute de silence,
il reprit de son air raisonnable:
—Mon Dieu! la guerre, ce n'est pas si difficile qu'on le croit... On tombe au sort, n'est−ce pas? on est bien
oblige de faire son devoir. Moi, j'ai lache le service, parce que j'aime mieux autre chose. Seulement, ca peut
encore avoir du bon, pour celui que son metier degoute et qui rage, quand l'ennemi vient nous emmerder en
France.
—Une sale chose, tout de meme! conclut le pere Fouan. Chacun devrait defendre son chez soi, et pas plus.
V 41