Émile Zola - La Terre

La Terre
hatait le pas malgre son effort, tandis qu'il ralentissait le sien; et elle passait a son cote, leurs yeux se
fouillaient une seconde. Puis, elle avait le trouble de le sentir derriere son dos, elle se raidissait, ne savait plus
marcher. Lors de leur derniere rencontre, elle s'etait effaree au point de s'etaler tout de son long, embarrassee
par son ventre de femme grosse, en voulant sauter de la route dans sa luzerne. Lui, avait eclate de rire.
Le soir, lorsque Buteau raconta mechamment a Lise la culbute de sa soeur, tous les deux eurent un regard ou
luisait la meme pensee: si la gueuse s'etait tuee avec son enfant, le mari n'avait rien, la terre et la maison leur
faisaient retour. Ils savaient, par la Grande, l'aventure du testament differe, devenu inutile depuis la grossesse.
Mais eux n'avaient jamais eu de chance, pas de danger que le sort les debarrassat de la mere et du petit! Et ils
y revinrent en se couchant, histoire simplement d'en causer, car ca ne tue pas les gens, de parler de leur mort.
Une supposition que Francoise fut morte sans heritier, comme tout s'arrangeait, quel coup de justice du bon
Dieu! Lise, empoisonnee de sa haine, finit par jurer que sa soeur n'etait plus sa soeur, qu'elle lui tiendrait la
tete sur le billot, s'il ne s'agissait que de ca pour rentrer dans leur chez−eux, d'ou la salope les avait si
degoutamment chasses. Buteau, lui, ne se montrait pas gourmand, declarait que ce serait deja gentil de voir le
petit claquer avant de naitre. Cette grossesse surtout l'avait irrite: un enfant, c'etait la fin de son espoir tetu, la
perte definitive du bien. Alors, comme ils se mettaient au lit tous deux, et qu'elle soufflait la chandelle, elle eut
un rire singulier, elle dit que tant que les mioches ne sont pas venus, ils peuvent ne pas venir. Un silence regna
dans l'obscurite, puis il demanda pourquoi elle lui disait ca. Collee contre lui, la bouche a son oreille elle lui fit
un aveu: le mois dernier, elle avait eu l'embetement de s'apercevoir qu'elle se trouvait de nouveau pincee; si
bien que, sans le prevenir, elle avait file chez la Sapin, une vieille de Magnolles qui etait sorciere. Encore
enceinte, merci! il l'aurait bien recue! La Sapin, avec une aiguille, tout simplement, l'avait debarrassee. Il
l'ecoulait, sans approuver, sans desapprouver, et son contentement ne perca que dans la facon goguenarde
dont il exprima l'idee qu'elle aurait du se procurer l'aiguille pour Francoise. Elle s'egaya aussi, le saisit a pleins
bras, lui souffla que la Sapin enseignait une autre maniere, oh! une maniere si drole! Hein? laquelle donc? Eh
bien! un homme pouvait defaire ce qu'un homme avait fait: il n'avait qu'a prendre la femme en lui tracant trois
signes de croix sur le ventre et en recitant un Ave a l'envers. Le petit, s'il y en avait un, s'en allait comme un
vent. Buteau s'arreta de rire, ils affecterent de douter, mais l'antique credulite passee dans les os de leur race,
les secouait d'un frisson, car personne n'ignorait que la vieille de Magnolles avait change une vache en belette
et ressuscite un mort. Ca devait etre, puisqu'elle l'affirmait. Enfin, Lise desira, tres caline, qu'il essayat sur elle
l'Ave, a l'envers et les trois signes de croix, voulant se rendre compte si elle ne sentirait rien. Non, rien! C'etait
que l'aiguille avait suffi. Sur Francoise, ca en aurait fait, du ravage? Il rigola, est−ce qu'il pouvait? Tiens!
pourquoi pas, puisqu'il l'avait deja eue? Jamais! Il s'en defendait maintenant, tandis que sa femme lui
enfoncait les doigts dans la chair, devenue jalouse. Ils s'endormirent aux bras l'un de l'autre.
Depuis ce temps, l'idee de cet enfant qui poussait, qui allait leur prendre pour toujours la maison et la terre, les
hanta; et ils ne rencontraient plus la jeune soeur, sans que leur regard, tout de suite, se portat sur son ventre.
Quand ils la virent arriver par le chemin, ils la mesurerent d'un coup d'oeil, saisis de constater que la grossesse
avancait et que bientot il ne serait plus temps.
—Non de Dieu! gueula Buteau, en revenant au labour qu'il examinait, le voleur a bien mordu sur nous d'un
bon pied.... Y a pas a dire, v'la la borne!
Francoise avait continue de s'approcher, du meme pas tranquille, en cachant sa crainte. Elle comprit alors la
cause de leurs gestes furieux, la charrue de Jean devait avoir entame leur parcelle. Il y avait la de continuels
sujets de dispute; pas un mois ne se passait sans qu'une question de mitoyennete les jetat les uns sur les autres.
Ca ne pouvait finir que par des coups et des proces.
—Tu entends, continua−il en elevant la voix, vous etes chez nous, je vas vous faire marcher!
Mais la jeune femme, sans meme tourner la tete, etait entree dans sa luzerniere.
III 237