Émile Zola - La Terre

Tous se regarderent, Delhomme et Fanny hocherent la tete, Fouan declara:
—Ca ne se peut pas, ce serait une sottise.
—Mille pardons, monsieur le cure, dit M. Charles, qui crut devoir expliquer les choses en homme de belle
education, c'est de notre faute, sans l'etre.... Ma femme m'avait formellement ecrit qu'elle rentrerait ce matin.
Elle est a Chartres....
L'abbe Godard eut un sursaut, jete hors de lui, perdant cette fois toute mesure.
—A Chartres, a Chartres.... Je regrette pour vous que vous soyez la−dedans, monsieur Charles. Mais ca ne
peut pas continuer, non, non! je ne tolererai pas davantage....
Et il eclata.
—On ne sait qu'elle avanie faire a Dieu dans ma personne, c'est un nouveau soufflet chaque fois que je viens a
Rognes.... Eh bien! je vous en ai menaces assez souvent, je m'en vais aujourd'hui, et pour ne plus revenir.
Dites ca a votre maire, cherchez un cure et payez−le, si vous en voulez un.... Moi, je parlerai a monseigneur,
je lui raconterai qui vous etes, je suis bien sur qu'il m'approuvera.... Oui, nous verrons qui sera puni. Vous
allez vivre sans pretre, comme des betes....
Ils l'ecoutaient tous, curieusement, avec la parfaite indifference, au fond, de gens pratiques qui ne craignaient
plus son Dieu de colere et de chatiment. A quoi bon trembler et s'aplatir, acheter le pardon, puisque l'idee du
diable les faisait rire desormais, et qu'ils avaient cesse de croire le vent, la grele, le tonnerre, aux mains d'un
maitre vengeur? C'etait bien sur du temps perdu, valait mieux garder son respect pour les gendarmes du
gouvernement, qui etaient les plus forts.
L'abbe Godard vit Buteau goguenard, la Grande dedaigneuse, Delhomme et Fouan eux−memes tres froids,
sous la deference de leur gravite; et ce peuple qui lui echappait acheva la rupture.
—Je sais bien que vos vaches ont plus de religion que vous.... Adieu! et trempez−le dans la mare, pour le
baptiser, votre enfant de sauvages!
Il courut arracher son surplis, il retraversa l'eglise et s'en alla, dans un tel coup de tempete, que les gens du
bapteme, laisses ainsi en detresse, n'eurent pas le temps d'ajouter une parole, beants, les yeux ecarquilles.
Mais le pis fut qu'a ce moment, comme l'abbe Godard devalait dans la nouvelle rue a Macqueron, on vit
arriver par la route une carriole, ou se trouvait Mme Charles et Elodie. La premiere expliqua qu'elle s'etait
arretee a Chateaudun, desireuse d'embrasser la chere petite, et qu'on lui avait permis de l'emmener en
vacances, deux jours. Elle se montrait desolee du retard, elle n'avait pas meme pousse jusqu'a Roseblanche
pour deposer sa malle.
—Faut courir apres le cure, dit Lise. Il n'y a que les chiens qu'on ne baptise pas.
—Buteau prit sa course, et on l'entendit a son tour descendre au galop la rue a Macqueron. Mais l'abbe Godard
avait de l'avance, le pere passa le pont, monta la cote, ne l'apercut qu'a la crete, au detour du chemin.
—Monsieur le cure! monsieur le cure!
Il finit par se retourner et attendre.
La Terre
VI 148