Émile Zola - La Terre

La Terre
Cette fois, comme il la violentait, sous la jupe, a pleine main brutale, elle lui envoya un tel coup de pied entre
les jambes, qu'il hurla. D'un bond, il s'etait remis debout, effraye, regardant le lit. Sa femme dormait toujours,
du meme souffle tranquille. Il s'en alla pourtant, avec un geste de terrible menace.
Lorsque Francoise se fut allongee sur le matelas, dans la grande paix de la chambre, elle demeura les yeux
ouverts. Elle ne voulait point, jamais elle ne le laisserait faire, meme si elle en avait l'envie. Et elle s'etonnait,
car l'idee qu'elle pourrait epouser Jean ne lui etait pas encore venue.
VI
Depuis deux jours, Jean etait occupe dans les pieces que Hourdequin possedait pres de Rognes, et ou celui−ci
avait fait installer une batteuse a vapeur, louee a un mecanicien de Chateaudun, qui la promenait de Bonneval
a Cloyes. Avec sa voiture et ses deux chevaux, le garcon apportait les gerbes des meules environnantes, puis
emportait le grain a la ferme; tandis que la machine, soufflant du matin au soir, faisant voler au soleil une
poussiere blonde, emplissait le pays d'un ronflement enorme et continu.
Jean, malade, se cassait la tete a chercher comment il pourrait bien ravoir Francoise. Il y avait deja un mois
qu'il l'avait tenue, justement la, dans ce ble que l'on battait; et elle s'echappait sans cesse, peureuse. Il
desesperait de jamais recommencer. C'etait un desir croissant, une passion envahissante. Tout en conduisant
ses betes, il se demandait pourquoi il n'irait pas carrement chez les Buteau reclamer Francoise en mariage.
Rien encore ne l'avait fache avec eux d'une facon ouverte et definitive. Il leur criait toujours un bonjour en
passant. Et, des que cette idee de mariage lui eut pousse comme le seul moyen de ravoir la fille, il se persuada
que son devoir etait la, qu'il serait un malhonnete homme, s'il ne l'epousait point.
Pourtant, le lendemain matin, lorsque Jean retourna a la machine, la peur le prit. Jamais il n'aurait ose risquer
la demarche, s'il n'avait vu Buteau et Francoise partir ensemble pour les champs. Il songea que Lise lui avait
toujours ete favorable, qu'il tremblerait moins avec elle; et il s'echappa un instant, apres avoir confie ses
chevaux a un camarade.
—Tiens, c'est vous, Jean, cria Lise, relevee gaillardement de ses couches. On ne vous voit plus.
Qu'arrive−t−il?
Il s'excusa. Puis, en hate, avec la brutalite des gens timides, il aborda la chose; et elle put croire d'abord qu'il
lui faisait une declaration, car il lui rappelait qu'il l'avait aimee, qu'il l'aurait eue volontiers pour femme. Mais,
tout de suite, il ajouta:
—Alors, c'est pourquoi j'epouserais tout de meme Francoise, si on me la donnait.
Elle le regarda, tellement surprise, qu'il se mit a begayer.
—Oh! je sais, ca ne se fait pas comme ca.... Je voulais seulement vous en parler.
—Dame! repondit−elle enfin, ca me surprend, parce que je ne m'y attendais guere, a cause de vos ages....
Avant tout, faudrait savoir ce que Francoise en pense.
Il etait venu avec le projet formel de tout dire, dans l'espoir de rendre le mariage necessaire. Mais un scrupule,
au dernier moment, l'arreta. Si Francoise ne s'etait pas confessee a sa soeur, si personne ne savait rien, avait−il
le droit de parler le premier? Cela le decouragea, il eut honte, a cause de ses trente−trois ans.
—Bien sur, murmura−t−il, on lui en causerait, on ne la forcerait pas.
VI 144