PDF (liseuse) - Bibliothèque numérique romande

s’ouvraient pour renouveler l’air des appartements
époussetés et cirés, ici par les bonnes, là
par les valets à gilets rouges des grandes maisons.
Ah ! que de choses disparues, que de gens oubliés,
j’ai vu passer de la fenêtre de cette chambre
bleue où couchait grand’mère ! J’ai vu pendant
des années caboter sur le pavé pointu la vinaigrette
du commandant R***, celui-là dont le bras
gauche était resté sur l’un des champs de bataille
de l’empire. Vous souvenez-vous de la vinaigrette,
cette fille bâtarde des litières de l’autre siècle ?
Vous souvenez-vous d’avoir vu le soir nos places
sillonnées par ces longues boites noires à roulettes,
s’avançant avec la grâce d’un caniche qui
marcherait sur ses pattes de derrière ? Toutes nos
élégantes d’alors se faisaient conduire en cet équipage
au bal ou au théâtre.
J’ai vu la mère ***, l’ex-déesse de quatrevingt-treize,
descendre chaque matin de son galetas,
son topinet jaune à la main, pour aller à
l’autre bout de la rue acheter deux sous de bouillon
dans une gargote borgne…
– 174 –