Le Calvaire - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

LE CALVAIRE
III
— Toc, toc, toc.
Et, en même temps, dans l’entrebâillement de la porte, une
petite capote de loutre se montra, puis deux yeux souriants, sous
une voilette, puis un long manteau de fourrure, qui dessinait un
corps mince de jeune femme.
— Je ne vous dérange pas?… On peut entrer? Le peintre
Lirat leva la tête.
— Ah! c’est vous, Madame! dit-il d’un ton bref, presque
irrité, en secouant ses mains salies de pastel… mais oui, certainement…
Entrez donc!
Il quitta son chevalet, offrit un siège.
— Charles va bien? demanda-t-il.
— Très bien, je vous remercie.
Elle s’assit, toujours souriante, et son sourire vraiment était
charmant et triste. Quoique voilés de gaze, ses yeux clairs, d’un
bleu rose, ses yeux très grands qui l’illuminaient toute, me parurent
d’une douceur infinie… Elle était mise fort élégamment,
sans recherches prétentieuses. Un peu trop parfumée pourtant…
Il y eut un moment de silence.
L’atelier du peintre Lirat, situé dans une cité tranquille du faubourg
Saint-Honoré, la cité Rodrigues, était une vaste pièce nue,
aux murs gris, aux charpentes visibles, sans meubles. Lirat
l’appelait familièrement « son hangar ». Un hangar, en effet, où
la bise soufflait, où la pluie tombait du toit par de petites crevasses.
Deux longues tables, en bois blanc, supportaient des
84