Le Calvaire - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

LE CALVAIRE
gisant sur le tapis, des éventails sortis de leurs étuis, épars sur les
chaises, des lorgnettes errant sur les meubles, des mousselines
bouffant dans des coins, des fleurs tombées, des serviettes rougies
de fard, des gants, des bas, des voilettes pendues aux branches
des flambeaux. Et, dans ce pêle-mêle, Célestine, agile,
effrontée, cynique, évoluait, bondissait, glissait, s’agenouillait
aux pieds de sa maîtresse, piquait ici des épingles, là rajustait des
plis, nouait des cordons, ses mains, molles, flasques, faites pour
tripoter de sales choses, se plaquaient sur le corps de Juliette avec
amour. Elle était heureuse, ne répondait plus aux observations
vives, aux reproches blessants, et ses yeux, allumés d’une flamme
de vice canaille, s’attachaient sur moi, obstinément ironiques. Ce
n’est qu’en public, à l’éclat des lumières, sous le feu croisé des
regards d’homme, que Juliette retrouvait son sourire, et l’expression
de joie un peu étonnée et candide qu’elle conservait jusque
dans ces milieux répugnants de la débauche. Et nous venions, en
ce cabaret, avec Gabrielle, avec Jesselin, avec des gens rencontrés
on ne sait où, présentés on ne sait par qui, des imbéciles, des
escrocs, des princes, toute une chiennerie internationale et boulevardière
que nous traînions à nos trousses. On disait généralement
: « La bande Mintié ».
— Que faites-vous ce soir?
— Je vais avec la bande Mintié.
Jesselin nous donnait des renseignements sur le personnel de
l’endroit; il n’ignorait rien des dessous de la vie galante; il en parlait,
d’ailleurs, avec une sorte d’admiration, en dépit de tous les
détails honteux ou tragiques qu’il nous révélait.
« Cet homme très entouré et qu’on écoute respectueusement?…
Il avait été valet de chambre. Son maître le chassa, pour
vol. Mais il se fit croupier, exploita tous les bouges clandestins,
devint caissier de cercle, puis, habilement, pendant quelques
années, disparut. Aujourd’hui, il possédait des intérêts dans des
maisons de jeu, des parts dans des écuries de course, du crédit
chez les agents de change, des chevaux et un hôtel où il recevait.
Il prêtait secrètement de l’argent, à cent pour cent, à des demoiselles
dans l’embarras et dont il avait, au préalable, expertisé les
talents et la rouerie. Généreux à ses heures, avec esclandre; achetant
des tableaux très chers, il passait pour un homme honorable
150