Le Calvaire - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

LE CALVAIRE
d’honneur sur la cheminée du salon; moi, je n’avais apporté que
mes livres et deux très belles études de Lirat, que je m’étais mis
en devoir d’accrocher dans mon bureau. Juliette poussa des cris,
scandalisée.
— Que fais-tu là, mon chéri?… Des horreurs pareilles dans
un appartement tout neuf!… Je t’en prie, cache ces horreurs-là!
Oh! cache-les…
— Ma chère Juliette, répondis-je, un peu piqué, tu as bien ton
Amour en terre cuite?
— Sans doute, j’ai mon Amour en terre cuite… quel rapport
ça a-t-il?… Il est très, très, très joli, mon Amour en terre cuite…
Tandis que ça, vraiment!… Et puis ça n’est pas convenable!…
D’abord, moi, chaque fois que je regarde de la peinture de ce fou
de Lirat, ça me donne mal à l’estomac!
J’avais autrefois la fierté de mes admirations artistiques, et je
les défendais jusqu’à la colère. Cela m’eût parut très puéril
d’engager avec Juliette une discussion d’art, et je me contentai
d’enfouir les deux tableaux au fond d’un placard, sans trop de
regrets.
Il arriva, un jour, que tout se trouva dans un ordre admirable;
chaque chose à sa place, les menus objets coquettement disposés
sur les tables, les consoles, les vitrines; les pièces décorées de
plantes aux larges feuilles, les livres dans la liseuse à portée de la
main, Spy dans sa niche neuve, et partout des fleurs… Rien ne
manquait, rien, pas même, sur une table de travail, une rose dont
la tige baignait en un vase de verre, effilé… Juliette rayonnait,
triomphait, ne cessait de me dire :
— Regarde, regarde encore, comme ta petite femme a bien
travaillé!
Et penchant la tête sur mon épaule, les yeux attendris, la voix
émue sincèrement, elle murmura :
— Oh! mon Jean adoré, nous sommes chez nous, maintenant,
chez nous, tu entends bien… Comme nous allons être heureux,
là, dans notre joli nid!…
Le lendemain, Juliette me dit :
— Il y a bien longtemps que tu n’es allé chez M. Lirat… Je ne
voudrais pas qu’il pût croire que c’est moi qui t’empêche de le
voir.
132