Peer Gynt - Odéon Théâtre de l'Europe

“LE DOCTEUR IBSEN” PAR LUGNÉ-POE
Sous une apparence sauvage et révoltée, une douceur presque tendre, de la pitié, de l'amour. Et le même
contraste se retrouve en sa personne : les photographies ont rendu légendaire cette originale physionomie...
Des cheveux, beaucoup de cheveux, une vraie broussaille, de longs favoris épais s'éventaillant
en une barbe à collier qui encadre une bouche amère ; des yeux, ses yeux, dont la nuance indécise et
fuyante s'abrite derrière les lunettes à branches d’or... Le front est magnifique et large aux vastes
pensées. De petite taille, au-dessous de la moyenne, assis dans un fauteuil, on ne voit plus derrière le
journal que la semelle de ses bottes et le sommet de son chapeau... A première vue, l'impression est
ingrate ; l'aspect farouche, sauvage, déconcerte les approches, mais bientôt on s'aperçoit de l'illusion
menteuse. Les pommettes roses de sa petite figure toute ronde, la mélancolique bonté du regard très
doux, atténuent la rudesse de l'ensemble, on songe vaguement à quelque pomme d'api qui se serait
fanfreluchée de blanche neige... La voix, elle, est lointaine, toute jeune, si fraîche...
Ibsen est d'une ponctualité fataliste. L'emploi de chaque minute est irrévocablement tracé ; par tous les
temps, toujours, après avoir travaillé la matinée, il part au café, à petits pas tranquilles, méthodiquement
comptés, indifférent au spectacle de la rue ; il choisit un endroit tranquille, se verse un grog, s'accote en
une chaise, et lit les journaux, tous les journaux, entièrement, jusqu'aux annonces. Le café de la rue
Maximilien, à Munich, le grand café de l'Université, à Christiania, ont été ainsi ses cabinets de lecture et
de réception, car c'est au café que le docteur Ibsen -il ne veut point qu'on l'appelle autrement : le docteur
Ibsen- reçoit ses admirateurs. Depuis longtemps il a définitivement adopté la véranda du Grand Hôtel :
chaque matin, à l'heure militaire, il arrive lire les journaux du matin ; il repart pour le déjeuner de trois
heures, et après avoir travaillé, s'être reposé quelque peu, vers six heures, il revient lire les journaux du
soir, en prenant son whisky... Sa vie se passe au café : on lui remet son courrier, des lettres de jeunes
demandant des conseils, des encouragements. Des lettres de femmes qui lui confessent leurs misères
et leurs détresses morales. Ibsen répond toujours, et bien aimablement, à chaque correspondant, très
aimablement à chaque correspondante... puis il signe des dédicaces, plus difficilement par exemple : il
répond avec un sourire d'ironie malicieuse qu’il n'a pas les lunettes spéciales pour écrire ; si on insiste,
il réplique qu'il n'a pas la plume spéciale : Ibsen n'écrit ses dédicaces qu’avec une plume d'or... Vers sept
heures, Ibsen rentre et termine la soirée avec quelques très rares intimes. S’il sort parfois au théâtre,
ou à quelque réception, il met alors sa belle redingote aux revers de soie, accroche ses nombreuses
décorations - il les accroche «en champignon» les unes sur les autres. Ibsen est très coquet : des bottines
vernies, une cravate de batiste blanche, un chapeau haut bien reluisant, des par-dessus du bon
faiseur, des gants blancs ; mais ses cheveux et ses favoris toujours en révolte, réfractaires aux meilleurs
cosmétiques, l'agacent, l'énervent ; très souvent, au milieu d'une conversation, il tire de sa poche un petit
peigne et s'essaie en vain à ratisser les cheveux et les favoris rebelles... et ceci très cérémonieusement,
comme tout ce qu'il fait : Ibsen a le culte, presque exagéré en manie, de la tenue et de la correction.
L'excellent est qu'il transporte cette tenue et cette correction dans son caractère : Ibsen est très doux et
conciliant, ne se plaint jamais, observe toujours la plus parfaite réserve ; Ibsen est un timide.
Entouré de ces affections qui lui font les dernières heures plus douces, Ibsen approche la fin de sa
journée... Il est à la veille d'une consolation suprême, celle de voir sa gloire définitivement consacrée à
la représentation prochaine de Peer Gynt au Nouveau-Théâtre, par l'enthousiasme d'un Tout-Paris dont
il ne quémanda jamais les applaudissements, certain qu'ils viendraient d’eux-mêmes, à lui, et pour
toujours. Et ces applaudissements seront aussi flatteurs pour ceux qui en donneront le signal que pour
celui qui en entendra au loin l'écho sympathique.
A.F. Lugné-Poe.
publié dans une brochure diffusée par “Le Gaulois”
à l'occasion de la mise en scène de Peer Gynt, en 1896
54