texte - Le Porche

Porche. [...] Que Votre volonté soit faite, je ne pouvais pas dire ça. Je ne pouvais pas. Comprends-tu cela? Je
ne pouvais pas prier Dieu, parce que je ne pouvais pas accepter sa volonté. C’est effrayant. » 286
Le Porche ainsi que Les Innocents sont, comme le souligne Péguy, une « anticipation » sur sa vie. Il
avoue n’avoir jamais pratiqué auparavant ce qu’il y exprime 287 . Et en effet, ce n’est qu’après avoir écrit
l’histoire du bûcheron qui confie ses enfants malades à « Celle qui est infiniment mère » 288 que Péguy
lui-même, pressé par la maladie de Pierre, entreprend une démarche pareille.
Peu à peu sa conception « cornélienne » du christianisme s’estompe et fait place à la découverte
nouvelle; celle de l’esprit de l’enfance. Voilà l’autoportrait de Péguy à Chartres :
Voici le lieu du monde où tout devient enfant,
Et surtout ce vieil homme avec sa barbe grise,
Et même ce grand sot qui faisait le malin... 289
Ce qu’on pourrait appeler la victoire sur soi, Péguy ne l’attribue plus à lui-même, et il confie à Lotte
cette découverte qu’il a « un ange gardien étonnant » : « Eh bien, le mal que j’acceptais, devant duquel
j’allais, mon ange gardien l’écartait, tout simplement. » 290 En 1911 il relit l’Évangile.
L’année 1913 apporte La Tapisserie de sainte Geneviève et celle de Jeanne d’Arc, suivie d’Ève et de
La Tapisserie de Notre Dame. Louis Perche raconte une anecdote suivante à propos d’Ève, qui est un
poème de 1800 strophes environ. Après la visite d’un admirateur d’Ève Péguy dit à son amie
Geneviève Favre : « Ah, il est fameux, votre ami ! Savez-vous ce qu’il m’a dit hier ? Il m’a dit qu’après
une œuvre comme Ève on pouvait mourir. » 291
La guerre
Vers la dernière gloire
Sois-tu brisée 292
Depuis 1905 Péguy croit que la guerre va venir. Et en 1912 il conte un jour à un de ses amis
d’avoir passé une nuit fort agréable : « J’ai rêvé qu’on mobilisait [...], nous étions résolus de nous couvrir
de gloire. » 293 Daniel Halévy rappelle que la France vit a l’époque sur l’humiliation de 1870 et les
nationalistes exaltent l’idée de la revanche.
Après Ève Péguy publie la Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, malgré le danger
imminent de la mise en indexe du philosophe. Avant de partir au front il cherche à voir ceux avec qui il
a rompu, à cause de son impulsivité. Serein, il assure à ses amis : « Ça ira, vous verrez, on leur flanquera
une belle pile. » 294 Et cependant, malgré cette fanfaronnade habituelle et peut-être superficielle, l’idée de
sa mort prochaine ne lui semble pas du tout étrangère.
Jusqu’au jour de la mobilisation il travaille sur la Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie
cartésienne. Lorsqu’on lui annonce la mobilisation, il est en train d’écrire. Il laisse une phrase inachevé,
inscrivant seulement la date : samedi, août 1914. Cette page du Descartes prouve qu’il se reconnaît
pleinement catholique et qu’il en est heureux. Citons quelques-unes des dernières lignes écrites par la
main du poète : « Nous entrons ici [...] dans un domaine inconnu, dans un domaine étranger qui est le
domaine de la joie. Cent fois moins connu, cent fois plus étranger, cent fois moins nous que les
royaumes de la douleur. Cent fois plus profond je crois et cent fois plus fécond. Heureux qui un jour en
auront quelque idée. » 295
286 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., entretien du 27 septembre 1913, p. 171.
287 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., entretien du 28 septembre 1912, p. 159.
288 Ch. Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, P 531.
289 Ch. Péguy, « Prière de résidence », parmi « Les cinq prières dans la cathédrale de Chartres », op. cit., P 908.
290 Ch. Péguy, Lettres et entretiens, op. cit., entretien du 28 septembre 1912, pp. 158-159.
291 L. Perche, Charles Péguy, op. cit., p. 167.
292 Ch. Péguy, La Ballade du cœur, P 1392.
293 L. Perche, Charles Péguy, op. cit., p. 161.
294 Les paroles adressées à Maurice Reclus sont citées par Louis Perche dans Charles Péguy, op. cit., p. 163.
295 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne [posth. ; 1914], C 1476.
- 71 -