texte - Le Porche

Il voyait tout d’avance et tout en même temps.
Il voyait tout après.
Il voyait tout avant.
Il voyait tout pendant, il voyait tout alors.
Tout lui était présent de toute éternité. 171
Apparemment, Péguy lui-même était dans une large mesure doué de cette capacité mystérieuse,
par la vertu de compassion, de voir « tout avant », voir « tout au moment » et « tout après », de voir tout
« ce qui entrera dans l’éternité », de voir « tout en même temps ». C’est justement ainsi qu’il sut
distinguer les voies de la révolution russe dans les prières que les anciens Grecs adressaient à Œdipe,
qu’il sut découvrir et contraindre ses lecteurs à éprouver de l’intérieur les souffrances de la Vierge Marie
suivant son fils au Golgotha sur son propre chemin de croix :
Elle pleurait, elle était devenue affreuse.
Les cils collés.
Les deux paupières, celle du dessus et celle du dessous,
Gonflées, meurtries, sanguinolentes.
Les joues ravagées.
Les joues ravinées.
Les joues ravaudées.
Ses larmes lui avaient comme labouré les joues...
Les larmes de chaque côté lui avaient creusé un sillon dans les joues.
Péguy insensiblement passe de l’intérieur à l’extérieur :
Ses yeux lui cuisaient, lui brûlaient.
Jamais on n’avait autant pleuré.
Et pourtant ce lui était un soulagement de pleurer.
La peau lui cuisait, lui brûlait.
Et lui pendant ce temps-là sur la croix les Cinq Plaies lui brûlaient.
Et il avait la fièvre.
Et elle avait la fièvre.
Et elle était ainsi associée à sa Passion. 172
C’est précisément par la compassion que Péguy lui-même se fait « plus participant » à tout ce
qui émeut profondément son âme.
Ainsi, polémiquant dans Un nouveau théologien avec Fernand Laudet, Péguy l’accuse d’être
incapable de distinguer « le caché », le « non-public », la vie quotidienne de Jeanne d’Arc et des autres
saints et, en fin de compte, du Christ lui-même. La raison, selon lui, en est simple : Fernand Laudet est
étranger à la vie populaire, il ne peut se la représenter, sans avoir de descriptions « historiques ». Pour
Péguy, qui est sorti du peuple, cette vie n’exige aucune précision, elle se déroule sous ses yeux, comme
la sienne propre, comme la vie « de ces petites gens qui n’ont pas une vie publique » : « Jésus, monsieur
Laudet, est essentiellement le Dieu des pauvres, des misérables, des ouvriers, par conséquent de ceux
qui n’ont pas une vie publique. / Le Ciel est un ciel de petites gens 173 ».
Selon Péguy, tout atelier chrétien ressemble à l’atelier de Nazareth, et toute famille chrétienne
ressemble à la famille de Nazareth, tout chrétien qui travaille est comparable à Jésus travaillant.
L’ouvrier, vivant sa journée « non publique » est comparable à Jésus dans sa vie « non publique », Jésus
lui-même dans sa vie « non publique » se soumet à la volonté de son père terrestre, exactement comme
Il se soumet à la volonté de Son père des cieux dans la vie spirituelle. Cette vie ordinaire, cachée, non
publique se transfigure, acquiert la plus haute signification, exactement comme le pain et le vin
« ordinaires » mystérieusement se transforment en chair et sang du Christ.
171 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, P 488.
172 Ch. Péguy, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, P 463-464.
173 Ch. Péguy, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet [1911], C 409.
- 45 -