Antoine Blondin UN SINGE EN HIVER

outeille à moitié vide. La nef est sombre, le chœur
vaguement éclairé : on chuchote un peu partout, à l’autel
et dans les travées. À son habitude, le cours Dillon est
massé le long de la chapelle latérale vouée à saint Antoine
de Padoue, patron du cache-tampon. Marie porte une
robe en tissu écossais et s’agenouille à contretemps.
Fouquet progresse à l’abri des piliers, songeant à ces
princes hindous, ces étoiles d’Hollywood, ces magnats du
pétrole, qui s’offrent le luxe d’enlever leurs enfants d’un
continent à l’autre. Mais ce petit office bâclé en sourdine
évoque davantage l’intrigue de mousquetaire. Fouquet
tient dans sa poche un billet plié et convoite dans l’ombre.
Il se demande si la prière de Marie ressemble à une lettre
au Père Noël ou si elle prend déjà les formes de la
méditation. « Mon Dieu, exaucez-la, je vous en ai souvent
parlé, elle est ma fille. Eh bien ! je vous la présente. Elle a
du répondant. Nous nous connaissons vous et moi, vous
surtout… » À la faveur de la communion, il décachette
sournoisement l’enveloppe. Froissements de pochettesurprise
dans une salle de spectacle :
« Mon petit papa. Je suis dans ma pension. Les
monitrices sont gentilles avec nous, les garçons et les filles
aussi, sauf une qui s’appelle Monique. Elle a la maladie,
c’est bien fait, il y a des jours où elle ne peut pas se
baigner, j’en profite. Je suis dans ma pension. Je serais
heureuse que tu viennes me voir et que tu m’apprennes à
nager. J’espère qu’il fait beau à Paris et que ton théâtre
marche bien fort. Je serais heureuse si tu m’envoyais un
cadeau avec des cigarettes dedans. Mille millions de
baisers… »