Antoine Blondin UN SINGE EN HIVER

ose à toutes celles qui pèsent sur moi ; elle procède de la
malédiction Fouquet père et fille, celle qui éloigne Claire
en Espagne avec Dieu sait qui, incite Paris à me porter
déserteur, me ligote dans la boisson et le dégoût de moimême.
Mes factions monstrueuses dans les rochers, je le
sais bien, ne sont pas d’un voyeur ; pire : elles sont d’un
masochiste. Souffrir sur le vif de ne pas contribuer à la vie
de Marie n’est pas une façon de mieux l’aimer, mais de
me déchirer davantage. C’est encore sur moi-même que
je m’attendris le plus confortablement. Ce qui m’apparaît
comme des circonstances atténuantes dans le train
ordinaire m’accable aujourd’hui. Je ne suis pas un individu
triste, je suis un triste individu. J’ai beau me dire que le
calvados d’Esnault pousse à l’angoisse, tous les états
d’âme ne viennent pas du foie. Le casque des soucis me
tombe sur la tête jusqu’aux sourcils. Je ne voudrais pas
que le jour se lève…
Fouquet naviguait aux enfers sur un fleuve de sueur
quand on frappa à la porte. S’arracher au coma, laisser
tomber ses vêtements, ouvrir ses draps, ce sont de
singulières manœuvres si le soleil est déjà haut, car il y
avait du soleil, après une semaine de pluie, et ce serait le
grand événement de la journée. Fouquet se glissa dans
son lit comme à la parade, en habitué, et Marie-Jo,
portant le plateau du petit déjeuner, le trouva retranché
derrière ses couvertures, le visage buté.
— Monsieur Gabriel n’a pas fermé ses volets, dit-elle,
monsieur Gabriel fait une drôle de bobine, ce matin.