Antoine Blondin UN SINGE EN HIVER

phares démasquaient des villas fermées, offusquaient des
fenêtres aveugles. Aucun signe sur ce tableau noir ne
m’indiquait le toit sous lequel mon enfant dormait.
Pourtant, elle était là, quelque part, en avant-garde, et
nous serions bientôt deux qui nous donnerions du
courage.
Ce qui m’a réchauffé en arrivant au Stella, c’est
d’abord la présence de M me Quentin. Dans une certaine
mesure, les personnes d’âge me rassurent, surtout les
femmes, car les hommes demeurent longtemps à la merci
d’un coup d’enfance. Il s’est produit récemment en moi un
phénomène de sérénité à l’égard de ces problèmes du
vieillissement, que j’attribue à de fréquentes méditations
sur ma mère. On ne conçoit pas aisément qu’on ait pu
être l’enfant d’une jeune femme surprise : on se croyait le
fils de cette ménagère à toute épreuve, on est celui d’une
danseuse de charleston ; beaucoup ne s’en douteront
jamais. Cette révélation qui éblouit et inquiète, on ne
l’éprouve pas dans les albums de photographies, mais en
remontant la piste encore fraîche des rides, en décapant
les sourires. Désormais, il m’est naturel de retrouver dans
les vieilles dames, les demoiselles qu’elles ont été et un
penchant prudent m’incite à soupeser dans les jeunes
filles les vieilles dames qu’elles deviendront ; je me
détache d’un présent trop glouton ; je n’avale plus tout
rond les bouchées de l’existence ; je la survole mieux.
M me Quentin n’est pas une beauté, mais elle possède la
noblesse que donne le gouvernement des objets, une
autorité préservée contre les abus de pouvoir par les
limites définies de son domaine. Elle éclaire où il convient,